李清照(1084—1155?),号易安居士,宋代婉约派词人的代表。南渡前后,因生活境遇的改变导致其词风的迥异。南京,是李清照南下避难的首个目的地,这座见证过繁华与战乱、接纳过迁客与骚人的古城,于她而言,不过是南渡途中的暂栖地,却用一年半载的时光,承载了她半生的悲喜、满腔的家国。
“南来尚怯吴江冷,北狩应知易水寒。”这则断句是李清照登赏心亭有感而作。赏心亭坐落于西水关城头,下临秦淮河,自古便是登高揽胜的佳处。
赏心亭 视觉中国供图
1128年初春的南京,春寒料峭,朔风劲吹,阴云密布间雪花纷飞。时年45岁的李清照,已过芳华,却怀揣着炽热的家国之心,偕夫君赵明诚同登赏心亭。极目远眺,江水裹夹着冰凌,透出丝丝寒意。南渡以来,朝廷百官、名门望族纷纷弃北南逃,贪生怕死、不思抵抗。国破家亡之际,竟难觅荆轲般慷慨赴难的壮士。
“南来尚怯吴江冷,北狩应知易水寒”,她以辛辣的笔触诘问那些逃窜至江南的士大夫:你们在吴淞江畔尚且畏惧风寒,若到了北方易水之滨,又怎么能英勇作战,收复沦陷的国土呢?身为女儿身,却怀忧国志,字里行间满是对时局的深切忧虑与对当权者的失望。
仿古建筑赏心亭 视觉中国供图

“南渡衣冠欠王导,北来消息少刘琨。”这则断句,是李清照在新亭凭吊时所作。
新亭,始建于三国时的东吴,当时名为“临沧观”,晋安帝隆安中丹阳尹司马恢之重修,更名为新亭,为隆庆年间的金陵十八景之一。
南朝刘义庆《世说新语》记载:东晋建政伊始,永嘉南渡的北方世族刚在南京站稳脚,每逢天气晴好的日子,常相约到新亭宴饮。朝中重臣、大名士周顗大发悲叹,这里风景不错,却不再是中原的大好河山!坐者听此话,想到国仇家恨,皆泪目相对。丞相王导正色道,大家应当同心戮力,报效朝廷,收复中原,怎能一味相对悲泣,不图振作呢?王导的一席话打动了在座的诸君,也打动了后世著书的刘义庆。新亭从此成为文人笔下“不畏挫折、刚毅奋发”的精神符号。王导励精图治,面对北方部族的虎视眈眈,在当时经济文化还很落后的江南,开拓稳固了半壁江山。西晋灭亡后,刘琨在北方敌后长期坚守,枕戈待旦,誓除逆虏,最后兵败被害。

北方豪族初到南方新亭对泣
李清照登临新亭,瞻仰六朝遗迹,江风吹拂,松涛阵阵,她好像听到了王导的激昂陈词,看到了刘琨的不屈身姿。“南渡衣冠欠王导,北来消息少刘琨”。这既是对先人的缅怀,更是对时人的鞭策,偏居江南的南宋朝廷啊,何时才能挥师北伐,收复中原?

“生当作人杰,死亦为鬼雄。至今思项羽,不肯过江东。”这首妇孺皆知的《夏日绝句》,创作于建炎三年(1129)赵明诚罢官之后。
现代·刘浚川书李清照诗楷书
南京市博物总馆藏
这一年,赵明诚突然接到调离建康府改任湖州的命令,还没有来得及离开,御营统制官王赤就领着京兵驻扎在建康,阴谋在夜晚纵火为号,实行哗变,夺取建康城。江东转运副使李谟得知消息,当即密告赵明诚,连夜设伏挫败了阴谋。而身为江宁知府的赵明诚,得知兵变后竟贪生怕死,缒城而逃,抛下了全城百姓与妻子李清照。这份耻辱,让李清照不由得对他多了几分人格的鄙视。昔日恩爱的夫妻,终究难逃乱世的考验。赵明诚因处置兵变不力被罢职。
同年三月,夫妇俩沿江而上,打算在赣水流域找个地方住下。船行经过浦口与和县交界处的乌江,俩人一同拜谒了西楚霸王祠。项羽塑像前,李清照心潮起伏。垓下兵败后,乌江亭长驻舟江边,恳求项羽回江东,项羽说,我与八千江东子弟渡江而西,今无一人生还,纵使江东父老怜悯我,我哪有脸面见他们。说完拔剑自刎,血洒乌江。

李清照画像 图源/中国历史博物馆保管部编《中国历代名人画像谱》,海峡文艺出版社2003年版
项羽与将士同生共死的气节,深深震撼了李清照。她心潮起伏,一首充满英雄气概的《夏日绝句》脱口而出。诗中对西楚霸王的敬佩,实则是对赵明诚缒城而逃的无声谴责,怒其不争,叹其毫无大丈夫气概。

“寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚。”这首千古绝唱《声声慢》,是李清照在建炎三年(1129)八月葬夫建康后所作,道尽了对赵明诚的深切悼念。
据《李清照年谱》记载:建炎三年(1129)二月,明诚罢知建康府。三月,夫妇备办舟船上芜湖,入姑苏,将择居赣水上。五月,至池阳,被旨知湖州。安家于池阳,清照留此,明诚独赴召。明诚往建康朝见高宗,途中感疾。七月末,清照得到明诚卧病的消息,遂解舟,一日夜行三百里,赶赴建康探视。八月十八日,明诚卒于建康。葬毕,清照大病,仅存喘息。对夫君患病和病亡,李清照在《金石录后序》也自述:“余悲泣,仓皇不忍问后事。八月十八日,遂不起,取笔作诗,绝笔而终,殊无分香卖履之意。葬毕,余无所之。”
赵明诚下葬时,清照含泪作祭文:“白日正中,叹庞翁之机捷;坚城自堕,怜杞妇之悲深。”
从青州到南京,短短一年多时间,国破、家亡、夫死,三重打击让李清照心如死灰。秋风萧瑟,愁云笼罩,她独自守在窗前,寂寞难耐。昔日爱采菊的她,面对满地怒放的黄花,早已没了闲情逸致;黄昏时刻,潇潇秋雨落下,梧桐叶上滴滴答答的声响,仿佛是天地同她一起叹息哭泣。痛定之余,她长歌当哭:“独自怎生得黑,怎一个愁字了得。”
如果说初到南京时,《临江仙》中:“春归秣陵树,人老建康城”是她对现实的感慨和对回归中原的希冀。那么葬夫之后,《浪淘沙》里“回首紫金峰,雨润烟浓,一江春浪醉醒中”,便满是离开南京时的依依不舍。

南京于李清照,是乱世中的暂栖地,是情志的迸发地,更是铭刻着国仇家恨、生离死别的伤心地。她在这座古城的诗行,既是个人命运的悲歌,也是一个时代的缩影,历经千年,依旧在秦淮河畔、赏心亭下、新亭故址旁,诉说着那份深沉的家国愁思与不屈的文人风骨。


作者:陈立国,江苏省监狱管理局
编辑:朱振鑫
审核:陈晓婧
发布:李海宏
更多精彩 |跟着总书记看江苏|胡阿祥|程章灿|葛剑雄|江苏名志|中国共产党在江苏|冷历史|江苏风物|江苏民俗|清廉江苏|名人掌故|运河文化|苏商传奇|江苏名镇名村|海上丝绸之路之江苏寻迹|一城一诗长江行|古都南京|温婉苏州|徐州人文|镇江人文|美丽淮安|南通故事|泰州人文|美丽常州|黄海之滨盐城|东海胜境连云港|无锡史话|宿迁史志|美好扬州
本文仅代表作者观点,不代表本号立场
部分图片视频来自互联网
版权归原作者或媒体所有

征稿启事