读《南京大屠杀》:真相不可篡改,记忆不可抹去

2026年3月，一条消息牵动人心。

日本文部科学省审定通过的新版高中教科书，再次淡化和模糊侵略历史，将“南京大屠杀”的表述改为“南京事件”，并删除“三光政策”等历史事实。

与此同时，日本自卫队人员闯入中国驻日使馆，引发中国外交部严正交涉。

历史不是任人打扮的小姑娘。有些记忆，无论过去多少年，都不该被模糊、被篡改、被遗忘。

今天，“砚语集锦”分享一本沉重的书——美籍华裔作家张纯如的《南京大屠杀：被遗忘的二战浩劫》。她用生命记录真相，用文字捍卫记忆。这本书，是每一个中国人都不该错过的历史见证。

第一部分：为什么我们还要记住？

有人说，过去的事就让它过去吧。为什么要揪着历史不放？

张纯如在书中给出了答案：

忘记历史的人，注定会重蹈覆辙。这不是为了仇恨，而是为了警醒。

如果我们不去正视那段历史，我们就无法真正理解和平的珍贵。如果我们让记忆消失，那些逝去的生命就真的白死了。

她花了两年多时间，走访幸存者，查阅大量档案，写下了这部震撼世界的著作。她写道：

我写这本书，不是为了煽动仇恨，而是为了让世界知道：在二十世纪，曾经发生过这样一场浩劫。它不应该被遗忘，更不应该被否认。

微评： 记住，不是为了延续仇恨，而是为了让悲剧不再重演。

第二部分：30万，不是数字，是生命

教科书上轻描淡写的“南京事件”，背后是30万条鲜活的生命。

张纯如在书中写道：

30万，不是一个冰冷的数字。每一个“1”的背后，都是一个有名字、有面孔、有故事的人。他们有父母，有孩子，有梦想，有恐惧。他们本可以活到老，看到儿女成家，看到孙子孙女出生。但一切都在1937年的冬天戛然而止。

她记录了一位幸存者的口述：

我亲眼看见我的母亲被日本兵刺死。我趴在她身上，假装已经死了。她的血流到我脸上，还是热的。那年我六岁。现在我八十多岁了，闭上眼睛，还能闻到血的味道。

这样的故事，书里还有很多。每一个故事，都是一个家庭破碎的见证。

微评： 数字是冰冷的，但每一个数字背后，都曾是一个滚烫的生命。

第三部分：幸存者，是活着的纪念碑

张纯如写下这本书时，南京大屠杀的幸存者还有数百人。如今，他们中的大多数已经离世。

幸存者们在用余生做一件事：等待一个道歉。

书中记录了一位幸存者的故事。他在大屠杀中失去了所有亲人，一个人活了下来。后来他有了自己的家庭，有了孩子，有了孙子。他以为时间会冲淡一切，但每年的12月13日，他都会做噩梦，梦到1937年的那个冬天。

他说：“我不是恨，我只是想知道为什么。为什么人可以对同类做出那样的事？为什么他们不愿意承认？”

张纯如写道：

等待道歉的人，有的已经等了一辈子。他们不恨，但他们需要一个真相。

微评： 幸存者是一座座活着的纪念碑。当他们离去，谁来守护这段记忆？

第四部分：真相的力量，超越时间

张纯如写完这本书后，承受了巨大的压力。她收到了死亡威胁，被人污蔑，被人攻击。她的精神受到重创，最终在36岁时结束了自己的生命。

但她的书，留了下来。

真相就像一颗种子，种下去就会生根发芽。你可以砍倒树，但根还在。只要根在，总有一天会重新长出枝叶。

这本书被翻译成多种语言，在全世界出版。它让西方世界第一次系统地了解了南京大屠杀的真相。它让那些试图掩盖历史的人，如坐针毡。

谎言可以说一千遍，但真相只需要一遍。因为真相是有力量的，它会自己找到出路。

微评： 有些人用生命书写真相。真相不死，记忆不灭。

第五部分：铭记，是为了更好地前行

有人问：记住这些沉重的历史，有什么用？

张纯如的答案是：

只有正视历史的伤痛，我们才能真正走向和平。和平不是忘记，而是记住之后，选择不再让悲剧重演。

我希望读者读完这本书，不是被仇恨填满，而是被一种责任感充盈——不让历史重演的责任。

她引用了一句犹太人的话：

“我们不能让死者白死。他们的死，必须有意义。”

微评： 铭记，不是活在仇恨里，而是带着对生命的敬畏，走向更光明的未来。

结语

2026年的今天，当我们看到教科书被篡改的消息，看到日本政府的模糊态度，我们更应该记住：

历史不是任人打扮的小姑娘。真相不会因为被否认而消失。记忆不会因为时间流逝而褪色。

张纯如曾在书中写道：

“我希望这本书能成为一座桥梁，让更多人了解这段历史。我更希望，有一天，这段历史不再需要被书写，因为世界已经足够和平，足够公正。”

这一天，还没有到来。但我们不能放弃希望。

感谢你在此刻，与我一起“砚语”。愿我们都能成为历史的守护者，为真相发声，为和平努力。

铭记，是为了不再遗忘。
记住，是为了不再重演。

关于历史，你有什么想说的话？欢迎在评论区分享。

【本书金句重温】

• 忘记历史的人，注定会重蹈覆辙。这不是为了仇恨，而是为了警醒。

• 如果我们不去正视那段历史，我们就无法真正理解和平的珍贵。如果我们让记忆消失，那些逝去的生命就真的白死了。

• 30万，不是一个冰冷的数字。每一个“1”的背后，都是一个有名字、有面孔、有故事的人。

• 幸存者们在用余生做一件事：等待一个道歉。

• 真相就像一颗种子，种下去就会生根发芽。你可以砍倒树，但根还在。只要根在，总有一天会重新长出枝叶。

• 谎言可以说一千遍，但真相只需要一遍。因为真相是有力量的，它会自己找到出路。

• 只有正视历史的伤痛，我们才能真正走向和平。和平不是忘记，而是记住之后，选择不再让悲剧重演。

• 我们不能让死者白死。他们的死，必须有意义。

• 历史不是任人打扮的小姑娘。真相不会因为被否认而消失。记忆不会因为时间流逝而褪色。

• 我写这本书，不是为了煽动仇恨，而是为了让世界知道：在二十世纪，曾经发生过这样一场浩劫。它不应该被遗忘，更不应该被否认。