导读
一个书法家门庭冷落，写的字只被居委会大妈认可，启功先生为什么会在他的作品前三鞠躬？林散之先生的大器晚成到底能晚到什么程度？他的成就由大到什么地步？为啥说林散之老人的一生和林散之纪念馆周围的竹子非常相似？
想收听上面音频，请点击上面黑色小三角
绝大多数中国人都知道“大器晚成”这四个字，但是如果追问成就到什么程度才配称大器，到什么年龄被人认可才叫晚成，估计没谁能说得清。
如果你参观过南京浦口求雨山上的林散之纪念馆，了解了林散之老人的一生，就会对“大器晚成”这四个字有最深刻的体会。
01
我个人不懂书法也不练书法，但对林散之老人的草书作品却由衷地喜欢，说不清为什么喜欢，就是觉得看林散之老人的字会心生欢喜。
会有心灵上的同频共振，会有一种自己想表达、想宣泄的情感被他老人家理解了，并且帮我表达出来了的那种感觉。
当我在网上偶然刷到林散之纪念馆的照片，便立刻开车去浦口求雨山参观。我知道在那里一定能够把林散之老人的书法作品一次性看个够。
关注“问古思塾”微信视频号
收看南京启示录系列视频
02
进入纪念馆大门，可以先欣赏一百多米长的碑廊上的黑色花岗岩上的书碑，不仅有林散之老人楷书、隶书、行书、草书作品的碑刻。
更有赵朴初先生和日本著名书法家青山杉雨称赞林散之的书法碑刻。
馆中收藏的书画作品，都集中展览在散木山房馆内，尤其是一幅林散之老人八十三岁写成的《论书一首》，据称是镇馆之宝，就布置在散木山房入口的左侧。
我用手机扫码查阅到了这幅作品的文字内容，站在这幅字面前，设法让自己静下来，让思想能够穿越回1980 年，能站在老人家身旁，去感受他写这幅字时的状态。
我猜那应该是一位饱经风霜，历尽苦难，参透先贤作品之玄妙，并能摆脱所有束缚，真正和内在最真实的自我相认以后的一种心灵上的大自在。
那应该是《金刚经》中讲的“无我相、无人相、无众生相、无寿者相”的境界。
仿佛把自己一生的感受都倾注于笔端，把自己虚灵不昧，无有挂碍，因为看破而放下，又因为放下而得到的大自在的心境外化于纸上。
03
虽然已经快过去五十年了，我似乎仍然能够感受到老人家写这幅字时脸上的痛快淋漓：
自攫神奇入画图，
居心未肯作凡夫。
希贤希圣希今古，
无我无人无主奴。
我仿佛听到他在告诉我们，尽管人们不了解、不认可我，七十三岁前还没有多少人喝彩，但我就是不肯媚俗，就是要向古圣先贤看齐。
而且在理解他们、领会他们的意趣之后，再放下他们，找到真正属于自我的精神意趣。
我就是我，顶天立地，独一无二。
一种虚灵求不昧，
几番妙相悟真如。
浑然天趣留多少，
草绿山中认苾刍。
这四句诗分明在告诉我们，表面上看练的是字，实质上修的是心。心即是字，字即是心。
当人内心不再对外在的一切有任何攀缘，能够应无所住而生其心时，能够去掉任何伪饰技巧，而师法自然，又能够融于自然之后。
不用刻意追求境界，自然而然会有境界。就如同大修行人修好一颗平常心，便见山河大地皆是如来一样。
04
当我参观几个小时回家，又看了林散之先生的纪录片之后，关注点立刻就从他的书法作品转移到他一生的苦难上了。
十四岁丧父，家道中落。二十岁刚结婚一年的妻子病故，六十九岁时再一次丧偶。更因为悲痛过度，两耳失聪。
文革开始被迫在南京、扬州、乌江三个地方流浪了长达七年。
七十三岁时在浴池当中不慎跌入开水池，全身严重被烫伤，右手的小指与无名指完全弯曲粘连。
一直到了七十四岁，才因为一副为中日邦交创作的中日友谊诗草书，被郭沫若、赵朴初、启功等盛赞，才广为人知，甚至直接封为当代草圣。
到了八十多岁才达到巅峰状态，甚至被誉为千年中国十大杰出书法家。
05
据纪录片中介绍，当年也就是1972 年，当林散之的作品被送到北京时，书法家启功看了以后，竟然对着这幅作品鞠了三个躬。
我本来就无比敬佩启功老先生，知道了这个细节，更是对他老人家无比崇敬了。
启功的字怎么看都觉得特别地干净和清凉，知道了这件事情之后，就更让我坚定地认为，练字练的是心，写字写的是心。
所以只模仿大家的字，永远也成为不了大家，而是应该像大家一样修心。
当自己的心量足够大，心念足够清净无染时，字才有可能入得化境。
06
现在我们就知道了，林散之晚成晚到了什么程度，大器又大到了何种境界了。
七十四岁才一举成名。
据介绍，当年他同时与在江苏画院的钱松喦先生住在一栋楼里，住在楼上的钱先生人气爆棚，特别旺。
而楼下的林散老门庭冷落，只有居委会的大妈认为他的字写得好，请他帮忙写告示。
那个时候，没有人会想到这个门庭冷落的老人家会一夜之间被封神，能成圣，甚至到作品已经被国家限制出境了。
07
求雨山林散之纪念馆周围都是茂密清翠的修竹，突然感觉林散老和这山中的竹子非常地神似。
竹子前三五年地上生长极其缓慢，只能长高几厘米，在这期间，它们只是不断地扎根再扎根。
可是到了第五年破土而出之后，每天就能长高三十厘米。这和林散之老人何其相似。
只不过老人家的根是扎了七十多年后，再向上疯长的。
天道会酬勤，因为天道求衡，世俗的成就是枝干，而成名前的孤独、勤奋甚至是苦难则是根系。
如果我们觉得自己不被理解，不够成功，那就来求雨山仰视一下林散之老人的石像，想想他七十四岁前的刻苦和孤独。
自己也就啥都能想通了，不是吗？
