旧影像：生存在1983年间的南京城
有些老照片就是能把人心里的那股旧味儿拽回来,隔着几十年一点不生疏,画面透着宁静,没什么大张旗鼓,小日子慢慢过着,谁家屋前有棵老树,谁家窗台晾着衣裳,都是南京人心里绕不开的场景,那时候的大城市没有现在这么新潮热闹,可每一条街巷、每一根路灯杆子下的人情味都实打实,如今说起来,走过那个时候的都懂,几张图就够让你脑袋里那些旧故事,哗啦一下全翻出来了。
图上是紫金山脚下的公园草地,远远的一座宝塔露出个头,树影浓厚,草地上大人孩子都闲散着穿行,几个人拿着相机,有人搬着小孩坐地上玩,旁边还支着两辆老式自行车,有的一身绿色军装,有的就一身旧体恤,干干净净,一家人出来踏青,衣角裤脚都沾了点露水,小时候家里要是说周末去爬山、逛中山陵,全家都会提前一天准备,妈妈总是念叨着“早点收拾,别到时候乱找”,现在回头看,那会儿的南京郊外,没有城里的闷热,一口气呼到肚子里全是青草味儿。
这个是南京城墙边的护城河,灰砖老墙和水边的石阶都是几十年没动过的样子,河边晾着几个钓鱼的,后头站着公交车一排,从大树影子里钻出来,谁要下车就踩着碎步沿着河岸走,夏天碰上晚风,小孩干脆鞋袜脱了直接下去踩水,妈妈站岸上提着嗓子叫：“别走太远”,那声音到现在都记得耳朵跟着发麻,骑车从这一段路过,老城墙的凉气蹭着就上来了,真是以前南京夏天的专属“空调”。
这个街角的小建筑原本是看门亭,也有人叫它“老敞亭”,顶部翘檐一圈全是手工砖瓦垒出来的,边上红砖灰墙,破破烂烂,门口歪着块旧门板,九十年代起这样的亭子眼瞅着一个个没了,以前小孩放学总爱绕着它追闹圈,爷爷路过这里还说过一句：“以前哪家要娶媳妇,街坊们都来马路口看新娘花轿,这儿老早就热闹”,如今这样的角落再不多见了,看见就是一肚子的回忆。
这里是中山陵墓道的门楼,大字金漆还反着光,进门两边是武警战士跟游人说话,小时候排队参观,妈妈专门让我站到旁边念上头的碑文,她总说“这字写得多有劲,看着记得住人”,人挨着人进出,队伍拐到转角还没影,心里没烦躁,只盯着前面那抹金黄,南京人只要带外地亲友逛城,肯定得来这玩一趟,谁家没一张碑门前的合影,翻出来都乐呵。
这一处园林水榭,荷叶池子周围都是太湖石和老树,亭子里坐着一堆人,有人聊天喝茶,有的累了就在凉亭里靠会儿,老南京人爱找这样安静的地方歇脚,小时候我跟在爸爸后头捡石子,妈妈远远喊一声“别往水边凑”,那感觉比吃什么零食都新鲜,亭子木头结构的廊柱一圈绕开,夏天雨后特别凉快,有时大人直接趴在石头上打盹,边上小孩逗鱼笑声能串到路过的都停脚回头看。
这个中山陵正门的牌坊好多人都见过,蓝色的琉璃瓦一到雨天就泛亮,门口人头攒动,走近才发现都是冲着那阵“庄重大气”来的,爸爸以前说,这地方最有南京样子,“城里不少地儿都拆没了,只剩这几处老底子”,旅客要排队打卡,南京人却更习惯慢吞吞地靠在大柱子边上歇歇脚,细细地瞅着人来人往,谁都不急,哪像现在到哪都是快节奏。
这条法桐树下的街巷,一看就熟悉,树枝成拱,马路两边全是矮房子和老窗户,家家户户骑楼下晾着衣服,有人骑自行车,有人慢慢遛弯,地上落满树叶子,走着走着还能闻到饭菜香气,巷子通透,没什么大车,邻里碰见打个招呼,谁家来借点酱油、醋都是光明正大往家里一喊,“哎呀你们吃面啦,再来点菜心咯”,就是这样过日子,简单但是很香。
这个画面熟悉得很,南京老电车开过城门洞,前头一辆三十二路,蓝白配色,电线杆子密密麻麻,路两边树荫遮住半截车身,骑车的人赶着去上班,有的打着小篮,有的小孩窝在车后面盯着高压线晃,城门下那阵阴凉特舒服,公交车进洞声音嗡嗡响,小时候总喜欢坐到靠窗的位置,心里犯嘀咕“什么时候冲出城门太阳又猛一跳”,这样的小事,只有在南京老电车上才能体会。
最后这个场景里,公交和骑车人一起往隧道冲,三十三路那种老式公交外形方头方脑,前头写着大红号码,路面宽大,旁边还有卖早点的小摊子,放学的时候一大群孩子骑着自行车往家奔,谁摔倒了车铃一响,立马七八个跑过去帮忙扶,公交车每到一站就有人拎着菜篮、布包上下,和现在地铁高架冷清得很不一样,以前的南京城门外最热闹的就是傍晚,谁家都习惯推门望一眼,“看看老三路回来了没”,只要人影一露,家里饭菜热气腾腾就开锅了。
这些镜头就是南京记忆的搁板,谁翻出来,谁心里都还有旧时光的那点香气,你还记得图里哪一处,哪条巷子,哪一辆公交,欢迎评论里接着聊,你想看的南京旧景,咱们下回再慢慢翻。
