三 作文(35分,含书写5分)
请以"那一次,我发现他/她变了"为题,写一篇记叙文。
要求:①抓住人物特点,运用细节描写,表达真情实感;
②不得出现真实的人名、校名等信息,不少于500字。
以下是一位三十多岁的老师视角下的文章:
那一次,我发现她变了
我的母亲今年六十岁,做了三十几年的家庭主妇,她,是最寻常的传统妇人。
在我的记忆里,她的生活只有两件事:伺候我爸,照顾我。早饭,她做的是父亲爱吃的面,晚饭,她做的是我爱吃的菜。而我和父亲去上班的白天中午,她热一热前一天晚上的剩饭剩菜,随便扒拉一口就草草完成任务。我给她买衣服,她总说“用不着,又不出去见人”;我请她出去吃饭,她嫌贵,说“家里做多实惠”。
我曾经觉得这就是她想要的生活。直到那个周末的早晨,我们吵了一架。 那天难得休息,我想多睡一会儿。母亲七点就来敲门:“起来吃早饭,面条坨了就不好吃了。”
“妈,我说了多少次了,周末我想多睡会儿!”
“那也不能不吃早饭啊,对胃不好。”
我烦躁地坐起来,看着她身上那件洗得领口发松的睡衣,心里突然涌上一股气:“妈,您能不能别整天围着我转?您看看您自己,多久没给自己买件新衣服了?多久没出去走走、找朋友聊聊天了?你的世界里不应该只有我和我爸!您得先爱自己,才能爱别人啊!”
话很重。她愣了一下,张了张嘴,什么都没说,转身出去了。我听见厨房的水流哗哗地响,我知道她站了很久。
那天之后,我以为她会生气,可她照常做饭洗衣,只是话少了一些。
真正让我意外的事,发生在一个星期后。
那天傍晚,我下课回家,发现母亲不在家。桌上留了张纸条:“我去公园了,晚饭想吃啥?发微信给我。”
我当时就愣住了。她以前从不会“去公园”——她说那是闲人去的地方。我给她发消息:“妈,您去哪儿了?”
她很快回了一条语音,背景音是《最炫民族风》和人们的说笑声:“我跟王阿姨她们学跳广场舞呢!你王阿姨说我这把老骨头得活动活动,我就来了。你别说,还挺好玩!”
我听着语音,半天没回过神。记忆里的母亲,除了买菜从不踏出小区大门,更别说跟人跳广场舞了。
又过了一段时间,我发现母亲开始捧着手机看短视频。起初我以为她在刷剧,后来凑近一看,屏幕里有人在教做菜——清蒸鲈鱼、糖醋排骨、蒜蓉粉丝虾,一道道菜做得精致漂亮。她戴着老花镜,皱着眉头记配料,有时还把视频往回拉,反复看同一个步骤。
“妈,您看这个干什么?”
“你王阿姨说周末要来家里吃饭,我想做两道新菜给人家尝尝。”她头也不抬,手指在屏幕上划拉着,“你看这个鱼,蒸之前得用盐抹一遍,我以前都不知道。”
我有点意外。以前家里来客人,她总是做那几道老菜,不是不会做新的,是觉得“没必要瞎折腾”。现在她竟然主动学起新菜了。
“您要请客?”我更惊讶了。以前家里来客人,她总是忙前忙后却不上桌,说自己“不会说话”。
“对啊,老吃人家的不好意思,也让人家尝尝我的手艺。”她说着,从厨房拿出一个小本子,上面歪歪扭扭记着配料和步骤,“你帮我看看,这个‘少许’到底是多少?”
那天晚上,我洗完澡出来,路过她的房间,看见她正坐在床头,戴着老花镜,还在看那个做菜视频。手机放在枕头边,她一边看一边在本子上补充着什么。床头柜上还放着一盒她新买的面霜。
我靠在门框上看了好久。她关了手机,看见我,有点不好意思:“看啥呢?”
“妈,您最近变了好多。”
她低下头,声音轻轻的:“你那天说的话,妈想了好几天。你说得对,我总围着你们转,把自己活没了。你王阿姨说,人这一辈子,不能光为别人活。”
那一刻,我鼻子一酸,差点没忍住。
那一次,我发现她变了。从一台不知疲倦的机器,变成了一个有朋友、有爱好、会给自己抹面霜、会对着手机学做新菜的女人。这些变化很小——无非是跳跳广场舞、请朋友吃顿饭、偶尔给自己买点“没用”的东西。可就是这些小事,让我知道,那个被我当作理所当然的“母亲”,终于开始为自己活一点儿了。
现在,每到周末早上,母亲不再七点敲我的门了。她八点出门跳舞,走之前把我的早饭温在锅里。会偶尔去按个摩,会在睡前躺在沙发上追会儿剧,也会偶尔跟我分享里面的情节。
阳光落在她温柔的眉眼间,我恍然明白。原来我的一句话,悄悄点醒了她。她不再只扮演妻子与母亲,终于开始做回自己。
那一次,我真切发现她变了。她终于明白,温柔爱人的前提,是好好爱自己。这份缓慢又美好的改变,平淡又动人,深深温暖了我的岁月。