外跨塘站是京沪线沪宁段上的一座四等中间站。从它1906年诞生以来，在人们的印象里一直是一座小站，到了今天规模依旧不大，两座小楼，13名员工，4条穿行而过的铁轨构成了它的全部。
但这样一座小站，却创造了全国主要干线车站安全天数的最高纪录，截至2026年2月1日18:00，车站实现安全生产23663天。
同样是这座小站，让许多年前在外跨塘周边长大的人们念念不忘，成了人们追忆过往岁月的一道乡愁坐标。
两个甲子历史的外垮塘站有一群守望者 苏报融媒记者 徐璟杰/摄制
安全生产23663天
安全，是外跨塘站人上岗前培训的第一课。
陆正方2024年从南京铁道职业技术学院毕业后，入职了中国铁路上海局集团有限公司苏州站，经过集中培训，他被分配到外跨塘站，成为了这座中间站的第13名员工。入站第一天，站长李文清拍了拍他的肩，首先带他踏进了车站2楼的荣誉室。
荣誉室里是满墙的各类荣誉奖状，自1979年以来，外跨塘站获得国家、省部级和路局（集团公司）级等荣誉上百次。李文清随后严肃叮嘱道，外跨塘站累计安全生产天数突破了23000天，在全国主要干线车站中位列第一，保持并续写这一全国最高的纪录，是外跨塘站所有人的荣誉和职责所系。
入站第一天，陆正方就感到肩上多了一份沉甸甸的责任，安全生产的接力棒自1961年开始，从一代代外跨塘站人手上传递，现在交到了他和同事们的手上。
据史料记载，1906年，沪宁铁路苏州段建成通车，在跨塘境内设有外跨塘站。外跨塘站诞生至今已有120年历史，其间站址几度变更，目前位于苏州园区高铁站以西约一公里外的京沪既有线旁。
外跨塘站副站长黄康明介绍，在1996年以前，客运和货运火车均会在外跨塘站停靠，办理零担货运、行李包裹托运等业务。但随着车站功能调整，业务也随之变化，现在外跨塘站主要负责列车的到发、通过及会让作业，承担了调节列车运行秩序、缓解接车压力的职能，成为高峰时期列车的“临时港湾”。据统计，外跨塘站平均每天接发列车105对，春运期间最高达130对。
每当有列车即将通过外跨塘站时，行车室内的车站值班员就要在电脑上操作，根据列车运行准备进路，而作为外勤值班员的陆正方则带着“一红一绿”两面信号旗，来到轨道旁的接车亭内，守望列车进站。
陆正方在接车亭守望列车进站。苏报融媒记者 徐璟杰/摄
“Ⅱ道空闲。”说指令、打旗语、看车况，陆正方严格按照执行标准，观察列车运行状况与货物装载状态，排查潜在的安全隐患。在平时，一天内他需要往返接车亭近百次，重复上述的流程。在外跨塘站工作一年半以来，那堂“安全”的首课，陆正方牢记在心并时刻践行，随着春运即将到来，他做好了迎接挑战的准备。
“两心”精神薪火相传
今天，走进外跨塘站，在铁道对面的墙上可以看到“为安全操心，让人民放心”的标语，这就是外跨塘站享誉全路的“两心”精神。黄康明介绍，这些年来，外跨塘站进出的职工有100多人，这十个字被车站前辈们提炼出来，并总结形成了完整的工作方法，成为了每一个外跨塘站人的座右铭，一代代传承赓续。
在铁道对面墙上的“为安全操心，让人民放心”十字标语。苏报融媒记者 徐璟杰/摄
上世纪70年代外跨塘站第三任站长鲍洪良的事迹，是新职员培训案例之一。资料显示，鲍洪良外出学习了当时先进的自动闭塞设备相关技术和规章后，结合外跨塘站实际自制了一套模拟装置。一块黑板为主体，用粉笔画出外跨塘站的示意图，板上钉钉捆绑红色棉绳，意为列车；在每个信号机处贴上纸制的信号按钮，对开放信号进行模拟。全站职工在这套设备上反复操练，等到外跨塘站设备上新时，职工们的操作技能已经跑在了前面。
“当时中间站接发列车任务重，安全压力大，职工争先恐后学规章学业务。”外跨塘站第18任站长丁喜华回忆，车站老职工樊有巧文化程度不高，入站后给自己定下指标“每天必须背10条规章”，并拉着妻子一道背诵，你问我答，最后成了业务技能比赛的“常胜将军”；年近5旬的扳道员程华荣逐字逐句抄写工作规章制度，辅助记忆，留下的纸稿堆满了宿舍角落。
殷凡舟在加练习题。苏报融媒记者 徐璟杰/摄
车站前辈们“比学赶帮”的精神流传至今。下午4点，殷凡舟结束了连续7小时的工作，来到车站的学习室为自己“加练”。从业6年，虽然已经对规章制度烂熟于心，但为了在技能竞赛中取得佳绩，他依然每天坚持打开模块化教学题库，花上一小时刷几套题。“我刚入站时，师傅告诉我，做任何事都没那么简单，2万多天的安全成绩是一分一秒、一列一辆积累而成。”殷凡舟说。
据了解，近10年来外跨塘站先后有8名职工走上管理岗位，苏州直属站中，有7名站长从外跨塘站走出，小站因此被誉为“站长的摇篮”。
城市变迁中的乡愁坐标
“青少年时代的我，曾经多次在外跨塘火车站守望，看着沪宁线上一辆辆列车疾驰而过。守望着从上海站发车，到外跨塘站停下的绿皮车，等候着从车上下来，回家探亲或过年的父亲。父亲带着大包小包，从黄鱼、海蜇到饼干、糖果。”在一篇回忆外跨塘站的微信推文中，评论区反响热烈，有一名网友作了这首小诗。
曾经的外跨塘站。通讯员 李金华/摄
推文作者陈景周是一名文史研究爱好者，同时也是一位外跨塘人。“我小时候住在车渡浜村，在外跨塘老镇的东北面。家人步行接我放学，常会从外跨塘火车站穿过‘道口’，然后沿着沪宁铁路北边的石子路向东走，经过田间狭小的石板路……”陈景周回忆，在上世纪90年代，外跨塘站南面是一家百货商店，在那里买一块冷饮或一瓶饮料，是很奢侈的事；百货商店西侧是跨塘影剧院，学校常组织学生去看电影；电影院北侧312国道旁有个书报亭，在那里，他的父亲为他买了平生第一份《姑苏晚报》，从此他养成了读报的生活习惯。
在陈景周记忆里，外跨塘站就像是童年世界的中心点，伴随着列车从轨道上疾驰而过的汽笛声，许多美好的回忆由此铺开。然而，时过境迁，上述的多数店铺或拆或搬，童年居住的村子经过拆迁，原址上盖起了摩天大楼。陈景周近年故地重游时，发现仅有这座小车站与记忆里的样子重合。
曾经的外跨塘站周边店铺云集。通讯员 李金华/摄
黄康明说，去年有一天下班时，他在门口遇见了一位老人注视着“外跨塘站”的标牌，久久伫立。询问得知，他曾是附近的居民。黄康明邀请老人进站，带着他逛了一圈，老人走走停停，面露怀念。“外跨塘站对于我们而言，就像是寻‘家’的路标。感谢你们一直以来的守望。”老人临别时的话语，黄康明至今印象深刻。
10个月宝宝每天需要喝多少奶粉？
