山东 “黑马” 临沂：济南没预料，徐州没料到，今成全国瞩目焦点！

这几年，山东有一座城市慢慢在 被物流单据堆叠的缝隙里舒展开了眉眼。它以前总是忙着运货、算账、赶路，像个坐在后排不吭声的劳模，如今却在一种 慢节奏的共识里，被人重新看见。它不再只是大货车司机的中转站，也不是只存在于课本里的老区，而是变成了一个能让人停下来、喘口气的日子。

凌晨四点的糁汤热气，与蒙山深处的云雾，被一只叫“生活”的手，轻轻 揉进了一起，化作了这座城独有的呼吸。

它叫 临沂。撕掉“物流之都”的硬标签，底下藏着的，其实是琅琊古郡的温润。

01 褪去商贸外衣，那是琅琊旧梦

这里不靠吆喝，也不追热搜。你可能不知道，那个写出《兰亭集序》的书圣王羲之，是在这儿长大的；那个神机妙算的诸葛亮，也是从这儿走出去的。这座城，骨子里不是急吼吼的生意经，而是沉甸甸的墨香气。

它低调得让人心疼。别的城市恨不得把历史贴在脑门上，它却把琅琊古城的灯火、银雀山的竹简，都藏在市井的喧嚣后。你来这儿，不是看那种被圈起来的景点，而是去感受一种底蕴。那种底蕴，不是写在牌匾上的，而是融在老城墙的砖缝里，散落在沂河边的柳荫下。

02 高铁虽已通达，自驾才是王道

鲁南高铁通了，从北京上海过来，也就是几集电视剧的功夫。但我建议，到了临沂，最好租辆车，或者直接自驾。为什么？因为这儿太大了。

想去蒙山看云海，想去沂水看萤火虫，离市区都有段距离。公共交通能到，但得折腾，还得掐着点等车，那就不叫慢游了。自己握着方向盘，沿着滨河大道慢慢晃，看见好看的景就停，看见路边的果园就钻，这才是临沂正确的打开方式。别选节假日去挤那几个热门点，平日里的乡道，才最舒服。

03 晨起一碗热糁，夜半一盘炒鸡

在临沂，叫醒你的不是闹钟，是那股子胡椒味儿。早餐必须是“糁”（sá），别读错了。黑乎乎的一碗，看着粗犷，入口却鲜得掉眉毛。配上一根刚出锅的油条，泡软了吃，一口下去，胃里暖烘烘的，人立马就精神了。

到了晚上，就是炒鸡的天下。临沂没有一只鸡能活着离开，这不是段子，是真理。这里的炒鸡店比便利店还多，不用特意找什么“第一家”，路边人多的苍蝇馆子，味道通常错不了。

临沂炒鸡： 这菜讲究的是“生炒”。不是提前卤好的肉，而是现杀的草鸡，剁成小块，在猛火大油里爆炒。必须得用当地的甜面酱和干辣椒，还得加上花椒提味。出锅时，鸡肉紧实有嚼劲，酱汁浓郁红亮，裹着大葱和薄饼吃，辣得你鼻尖冒汗，却根本停不下来。

04 住在沂河水边，或是隐入山林

想省心，就住在兰山区的沂河边。推窗就是水，晚上还能看见两岸的灯火，去哪儿都方便，性价比也高，两三百就能住得挺体面。带娃的，或者想彻底清净的，建议往蒙山里走。山脚下有不少民宿，不豪华，但胜在安静。晚上听不见车声，只有虫鸣，早上是被鸟叫醒的，那种感觉，是城里花钱买不到的。

05 别信滤镜大片，听听实在建议

先说个防坑的：别对“网红”景点抱太高期待。有些地方，照片里是仙境，现场看就是个水沟。临沂的美，在“野”不在“精”。拍照别死盯着那些人造景观，去拍拍沂河大桥的落日，去拍拍老街上炸油条的大爷，那才有味道。光线最好的时候是下午四五点，金色的光铺在河面上，怎么拍都好看。

季节上，春秋最合适。夏天山里虽然凉快，但蚊虫是真多，防蚊水得按斤喷。冬天风大，吹得脸疼。五月或者十月来，不冷不热，刚刚好。

这里的日子，像那锅熬了通宵的糁汤，火候足，味道厚。你只需要把自己交给一阵沂河的 晚风，或者一盘热辣的 炒鸡，让紧绷的神经慢慢 松软 下来。这种不慌不忙的“松弛感”，对疲惫的都市人来说，真的 刚刚好。

不必特意寻找什么意义，在这里吃顿饱饭，睡个好觉，如此便足矣。