南京,我是认得的——
你是老爷爷烟袋锅里
磕出的六朝金粉
乌衣巷口的斜阳
一直照到今
南京,我是认得的——
你是母亲绣花绷子上
走线的秦淮
灯影里浆声忽远忽近
湿了半部南朝
南京啊
你的明孝陵神道站着多少无言的石兽
你的台城柳为何年年青了又青
你的长江水日夜拍打着
谁的梦境
我认得三十七万灵魂
栖息的梧桐
认得纪念馆灰色的墙
比哭声更沉
认得当春天再次爬上城墙
那些深浅的弹孔
竟开出野花
南京
你曾是遍体鳞伤的石头
在血水里浸泡
在火里煅烧
又被泪水
一点一点
捂热
如今你在明城墙下
埋着新酿的梅子酒
在江北新区的图纸上
画着六朝时的星斗
你让高铁穿过紫金山隧道时
放慢一点点
好让春风
追得上
南京,我认得你啊
认得你晨曦中
轻轻放下的
和重新抱起的——
你是我们的
无可替代的
金陵
南京:一座城市的记忆与新生
爷爷说,南京是含在嘴里的。不是现在这般摩登的模样,而是烟袋锅里磕出的那撮金粉,悠悠地,飘了六百年。他说这话时,总爱眯着眼,仿佛能透过我家那扇斑驳的木门,望见乌衣巷口的斜阳。那斜阳啊,从东晋一直照到如今,把王谢堂前的旧燕,也照进了寻常百姓的家。
我是信爷爷的话的。小时候,母亲绣花,绷子上绷的不是布,是一匹又一匹的秦淮水。她用五彩的丝线,把桨声灯影绣得忽远忽近,仿佛那水声真的能从绣花针眼里淌出来,湿了窗台,也湿了我半部南朝的梦。
南京,你是认得的。可你究竟是怎样的呢?
我曾问过明孝陵的神道。那些无言的石兽,驮着六百年的风雨,却从不开口。它们只是静静地立着,看日升月落,看梧桐叶生叶落,看一代又一代人从它们身边走过,把脚印留在青石板上,又把叹息融进金陵的烟水里。台城的柳,为何年年青了又青?或许是因为那碧绿的丝绦,本就是江南的魂,剪不断,理还乱。长江水呢?它日夜拍打着谁的梦境?怕是拍打着每一个南京人的梦境吧。那水声,是胎教,是乡愁,是无论走多远,一闭上眼就能听见的召唤。
然而,南京,你又不仅仅是诗词歌赋里的金陵。你身上,还刻着一道无法愈合的伤。
三十七万个灵魂,他们说,就栖息在这城的梧桐里。春天,梧桐飘絮,那不是絮,是三十七万声太轻太轻的叹息。我曾久久地站在纪念馆灰色的墙前。那墙,比哭声更沉。阳光照在上面,也化不开那层阴翳。可让我惊异的是,当春天再次爬上城墙时,那些被岁月风蚀的、深浅不一的弹孔里,竟倔强地开出野花来。黄的,白的,紫的,小小的,却亮得灼眼。那一刻我忽然明白,伤痛是用来铭记的,而不是用来囚禁自己的。石头,终究会被捂热。
如今,我更喜欢在春日里,爬上明城墙。不是为了怀古,而是为了看城砖缝隙里冒出的青苔,毛茸茸的,嫩绿嫩绿的,像这座城市悄悄探出的触角。墙根下,有人埋着新酿的梅子酒,等着夏天开启一坛清凉。远处,江北新区的图纸上,据说画着六朝时的星斗。这多奇妙啊,古与今,旧与新,就在这江水的两岸,静静地对话。
高铁穿过紫金山隧道时,会放慢一点点。我想,那是设计者有意为之吧。好让呼啸的春风,能追得上这座城从容的步履。好让车里的旅人,能看清窗外一闪而过的、漫山遍野的二月兰。
南京啊南京,我认得你。认得你晨曦中,夫子庙的棂星门次第打开,迎接第一缕阳光;认得你暮色里,老门东的青石板路上,小吃摊升起的烟火气;认得你深夜时,先锋书店的灯光,为夜读人亮着;认得你暴雨后,灵谷寺的萤火虫,像流散的星光,装点着幽深的森林。
你是重新抱起的明天。你是我们心里,那个无可替代的,永远的金陵。