过了庐江，队伍往西走，进了安庆地界。
山开始多了起来。不是丘陵，是真山，一座连着一座，像老天爷把一筐石头倒在地上，堆得乱七八糟。路是沿着山脚走的，一边是山，一边是沟，窄得只能过一个人。张木匠推着车，车轱辘一半在路上，一半悬在沟边，稍不留神就连人带车翻下去。
“看着点路！”他冲前面的根生喊。
根生和根旺在前面拉车，两个人弯着腰，弓着背，像两只小虾米，绳子勒在肩膀上，勒出一道道红印子。他们不敢回头看，只管低着头，一步一步往前挪。
丫丫不坐车了，跟在车后头走。她走不动了就让翠芬背一会儿，背累了再下来走。六岁的孩子，脚上磨出了水泡，水泡破了，结成痂，痂又磨破了，露出红鲜鲜的肉。她不哭，咬着嘴唇，一声不吭地走。
张木匠看在眼里，疼在心里，但没办法。车上的东西一样不能扔，那是到了云南活命的根本。粮食、种子、锅碗、斧头、刨子，哪一样扔了都不行。
晌午的时候，队伍停下来歇脚。
张木匠把车靠在山壁上，一屁股坐在地上，浑身散了架似的。翠芬从车上拿下水袋，递给孩子们喝。水袋里的水不多了，剩个底儿，每人只能润润嗓子。
“他爹，没水了。”翠芬说。
张木匠站起来，四处张望。山沟底下有一条溪，远远的能看见，亮闪闪的，像一条白带子。但下去的路不好走，陡得很。
“我去打水。”他说。
他拿着水袋，顺着一道斜坡往下溜。坡上长满了荆棘，划得他腿上胳膊上全是血口子。他顾不上疼，只管往下溜。溜到沟底，溪水就在眼前，清亮亮的，能看见底下的石头。
他蹲下去，把水袋按进水里，咕嘟咕嘟灌满。正要站起来，突然听见一声惨叫。
那叫声从山坡上传来，凄厉得很，像杀猪，又不像杀猪，比杀猪还难听。张木匠手一抖，水袋掉进水里，他赶紧捞起来，抬头往上看。
山坡上乱成一团。有人在喊，有人在跑，有人在哭。他看见一块大石头从山上滚下来，滚得飞快，砸在人群里，砸翻了几个，又继续往下滚，轰隆隆的，像打雷。
“山塌了——！”
有人喊。张木匠拎着水袋，拼命往上爬。荆棘扎他，石头绊他，他什么都不顾，只管往上爬。爬到一半，看见那块大石头停在他刚才坐的地方，把他的车撞翻了，车轮子飞出去一个，车上的东西散了一地。
“根生——！翠芬——！”
他喊破了嗓子，没人应他。
他爬上去，看见翠芬抱着丫丫，蹲在山壁底下，浑身发抖。根生和根旺也在，两个人脸上全是土，眼睛瞪得老大，像傻了似的。
“受伤没有？”
翠芬摇摇头，说不出话。
张木匠跑过去看他的车。车轱辘碎了一个，车架子裂了，锅碗瓢盆滚得到处都是，粮食袋子破了，黄澄澄的小米洒了一地，混在土里，分不清哪些是粮食哪些是土。
他跪在地上，双手捧着那些混了土的米，捧起来，又漏下去，捧起来，又漏下去。那米是他用最后的银子买的，是全家活命的指望。现在一半洒在地上，一半混在土里，捡不起来了。
“爹……”根生走过来，站在他旁边，不知道说什么好。
张木匠跪在那儿，看着那些米，看了很久很久。
那边有人死了。
张木匠站起来，走过去看。那块大石头旁边躺着三个人，两个大人，一个孩子。大人是一男一女，男的脑袋被砸烂了，白的红的流了一地，女的胸脯塌下去，嘴里往外冒血泡。孩子是个男孩，七八岁的样子，被压在石头底下，只露出两只脚，脚上的鞋还是新的，黑面白底，针脚细密。
有人认出来了，说是全椒来的，姓周，一家五口，两个大人三个娃。现在两个大人死了，一个娃死了，还有两个娃不知道在哪儿。
周家的两个娃被人找着了，一个三岁，一个五岁，挤在人群里，浑身是土，脸上全是泪。他们不知道爹娘死了，还在找爹娘，一边找一边哭，哭得人心都碎了。
有人把两个孩子抱起来，抱到一边，不让他们看那三具尸首。但那两个孩子还是哭，还是喊爹喊娘，喊得嗓子都哑了。
张木匠看着那两个孩子，想起丫丫，想起根生根旺。他回到他的车跟前，把那些混了土的米捧起来，装进袋子里。能装多少装多少，一粒也不能扔。
那天晚上，队伍没有走。死的人要埋，伤的人要治，乱的人要安抚。沐英骑着马，在营地里走来走去，脸黑得像锅底，一句话也不说。
张木匠修他的车。车轱辘碎了，他用斧头砍了一根粗树枝，削成木楔子，把碎的地方塞紧，又用麻绳一道一道缠上。他不知道这车还能走多远，但能走一步是一步。
翠芬在旁边生火做饭。米混了土，没法煮，她就用笊篱在水里淘，淘了一遍又一遍，把土淘出去，把米留下来。淘出来的米只剩一小把，煮了一锅粥，稀得像水，每人分一碗。
丫丫端着碗，喝了一口，说：“爹，这粥有土味。”
张木匠说：“有土味也得喝。喝了才能活。”
丫丫不说话了，低着头，把粥喝完。
夜里，张木匠睡不着。他坐在车旁边，看着天上的星星。月亮还没出来，星星特别亮，密密麻麻的，像撒了一把米。他想起他娘说的话：“咱家的根，不在房子里，在豆子里。”他又想起他娘临死前看他的那一眼，那眼神像在问他：你能把根带到云南去吗？
他伸手摸摸怀里，那块瓦片还在。他又摸摸车底，那袋豆种还在。豆种还剩七十二颗，他数过，一颗不少。
七十二颗。七十二颗豆子，到了云南，能种出多少豆子？他不知道。但他知道，七十二颗豆子，就是七十二个根。种下去，长出来，再种下去，再长出来，一年一年，一代一代，总有一天，云南的地里会长满柳树湾的豆子。
天快亮的时候，他迷迷糊糊睡着了。睡着睡着，他听见有人在唱歌。那声音远远的，飘飘的，像从山顶上传下来：
“柳树湾，柳树湾，
三十万人上云南。
死了的埋在路边上，
活着的还在往前走。
往前走，往前走，
走到哪天才到头……”
张木匠睁开眼，天已经亮了。唱歌的人不见了，只有山风吹过来，凉飕飕的，吹得他浑身起鸡皮疙瘩。
他站起来，看看四周。队伍正在收拾东西，准备出发。那两个周家的孩子被人抱上了车，还在哭，还在喊爹娘，但声音已经哑了，像小猫叫。
沐英骑着马过来了。他走到张木匠跟前，勒住马，低头看着他，问：“车修好了？”
“修好了。”
“能走？”
“能走。”
沐英点点头，什么也没说，骑着马走了。
张木匠推起车，跟着队伍往前走。走了几步，他回头看了一眼。那三座新坟在路边上，小小的，圆圆的，土还是新的，在太阳底下发着光。坟前没有碑，没有记号，没有人知道那里面埋的是谁。但张木匠知道，那是周家两口子和他们的大儿子。全椒来的，姓周，一家五口，现在剩两口了。
他转过头，继续往前走。
山越来越高，路越来越难走。
有时候，路是从山崖上硬凿出来的，一边是万丈深渊，一边是笔直的峭壁，窄得只能侧身过。张木匠把车上的东西卸下来，一件一件扛过去，再把空车推过去，再把东西装上车。一趟下来，浑身是汗，腿肚子打颤。
有时候，要过河。河水从山上流下来，急得很，石头被冲得咕噜咕噜滚。张木匠把车举起来，举过头顶，一步一步蹚过去。水冷得刺骨，冰得腿抽筋，他咬着牙，硬撑着往前走。翠芬背着丫丫，根生和根旺互相搀着，跟在他后头。过了河，一家人都成了落汤鸡，浑身湿透，冻得嘴唇发紫。
有一天晚上，他们在山沟里扎营。张木匠生了火，把湿衣服脱下来烤。火光照着几个人的脸，照着那些破破烂烂的衣服，照着丫丫脚上那些烂了的伤口。丫丫的脚烂得厉害，又红又肿，流着黄水，有的地方已经化脓了。她用一根草棍挑那些脓，挑一下，疼得吸一口气，还是挑。
“丫丫，别挑了。”翠芬说。
丫丫抬起头，看着她娘，说：“娘，我疼。”
翠芬把她抱过来，抱在怀里，眼泪掉下来，掉在丫丫的头发上。
张木匠看着她们，一句话也说不出来。
这时候，孙大柱过来了。他手里拿着一个小瓷瓶，递给张木匠：“这是药膏，我妹妹带的。给你家闺女抹上，能好点。”
张木匠接过来，打开瓶塞，闻了闻，一股草药味。他蹲下来，给丫丫抹药。药膏凉凉的，抹上去丫丫不疼了，眨眨眼睛，看着张木匠。
“爹，这是什么药？”
“不知道。你孙叔给的。”
丫丫看着孙大柱，说：“谢谢孙叔。”
孙大柱摸摸她的头，说：“不谢。好好养伤，养好了还得走路呢。”
丫丫点点头，窝在翠芬怀里，睡着了。
孙大柱在张木匠旁边坐下，看着火，说：“你闺女命硬。”
张木匠没说话。
“这一路走下来，死了多少人了？李裁缝死了，你娘死了，周家两口子死了，还有那些不知道名字的，数都数不过来。”孙大柱说，“能活着的，都是命硬的。”
张木匠看着火，说：“不知道还要死多少人。”
孙大柱沉默了一会儿，说：“反正我不想死。我还没到云南呢，死了不甘心。”
张木匠想起他娘，想起他娘临死前看他的那一眼。他娘到死也没到云南，但她把根留给了他。他得把根带到云南去，种下去，长出来。这是他的命。
“我也不想死。”他说。
那天夜里，他又梦见刘半仙了。
刘半仙还是坐在那棵槐树底下，左眼耷拉着，右眼亮得像灯。他看着他，说：“张木匠，你走到哪儿了？”
张木匠说：“不知道。反正在路上。”
刘半仙说：“还得走好久呢。你怕不怕？”
张木匠说：“怕。”
刘半仙笑了，露出那几颗黄牙：“怕也得走。这是命。”
张木匠说：“半仙，你说六百年后会有人来找我们。那时候，我们还活着吗？”
刘半仙说：“你们死了，你们的根还活着。六百年后，有人会顺着你们的根找过来。那时候，他们就知道你们是从哪儿来的了。”
张木匠想再问，刘半仙不见了。
他睁开眼，天已经亮了。火堆早就灭了，只剩下几根黑炭，冒着淡淡的烟。他坐起来，看着四周的山，看着那些在晨光中慢慢清晰起来的山头，心里想：六百年，那是多远的事？他活不到，他儿子也活不到，他孙子的孙子也活不到。但那又怎么样呢？他的根会活下去，他的豆种会活下去，他的那块瓦片会活下去。六百年后，会有人看见那块瓦片，会知道他们是从柳树湾来的。
他站起身，把火堆埋了，把东西收拾好，把车推起来。
“走了。”他说。
（第五章完）
10个月宝宝每天需要喝多少奶粉？
