9
醒来，发呆，叠被，上厕所，洗脸，刷牙，拆今天的咖啡条，吃昨天剩的面包，打开电脑，登录远程会议，每几分钟就刷开手机，没有Joyce的微信，也没有南京家人的微信。没想到阴阳两隔，居然也能冷战。
午饭不想对付，去街里转一圈，县城里的饭店除了油腻就是烟味儿。幸好清洁工让女儿送来自家炖的排骨豆角。他要扫码付费，女孩坚持不收。他吃素，不碰油腻，但有这份善意做底气，便大口朵颐豆角。吃着吃着，还吃起了排骨，没想到这么香——原来是南京进来替他吃的。
小时候同样的饭菜，总觉得别人家做的好吃。我妈听了不高兴，说我胳膊肘往外拐。
南京这点记忆渗入到眼下的冷战，他更觉得伤感。混到下午，老人那边还是没有动静，反倒是小舅发来微信。
小舅：她还生我姐的气呢？昨天还劝我呢，换成自己反倒想不开了。
他：越亲的人，伤的越准。都是这样。
小舅：要不我带你们溜达溜达，消消气，回家跟我姐好好说说，不就得了？
又去了湖景公园。傍晚的天空，一半夕阳，一半乌云。雷声裹着雨腥，阵阵袭来。小舅问起明天的行程，他说国内周六是美国周五，临时线上有会，离不开Wi-Fi,只好改订高铁去省城。是南京让他撒的这个谎，理由是不想他再跟小舅跑四五百公里，共处六七个小时。
夕阳被乌云吞没，天黑之前，那座跨湖的桥荧光闪亮，远看像一条七彩大蛇，横在电闪雷鸣之下。
“早知道你们不坐我车，”小舅很失望，“我就不在县里待这一礼拜了。”
雷声震得他一愣：这星期他和南京住酒店，可是小舅呢？
“你在县里住哪儿？”
“住朋友的低保房。”小舅撇嘴一笑。
桥上的荧光熄了，桥心燃起一团火，映出两个人影。
“好像是在烧纸。”小舅说，“没准儿是烧给跳湖那女的吧。”
南京让他拍下来。他掏出手机。那团火在屏幕里跳动，桥上两个人影跟着来回摇晃。小舅说要下雨了，赶紧走吧。
单元楼门口依旧停着轮椅，那把形如人状的伞也还撑开着，今夜刚好遮风挡雨。声控灯出了问题，他和小舅怎么跺脚也不亮，只能摸黑上楼。如果换成白天，这套动作就是荒诞的哑剧。两位老人正在家里看电视，也是刚散步回来。李叔请他和小舅进来，南京的母亲只是看着电视里的火箭。
他在上楼前编了一套谎话，却被楼道里那几脚跺坏了，横竖说不出口。一眼瞥见在南京买的黄丝巾，叠的整整齐齐，放在一个纸壳箱上。
“妈，”南京不由分说，张开他的嘴，“这丝巾还给你买错了？”
“家里还有一点你的东西，”老人脱口而出，好像正等着她这句话，“你爸过去给你装这纸壳箱里了，我从来没动过。”
南京拿起丝巾，戴在他的脖子上。打开纸壳箱，里面装着她旧时的课本，日记，文具盒，梳子。
“你看着自己处理吧。”老人说，“我和李叔老了，想要搬那种带电梯的楼，旧东西太多，该扔都得扔了。还有，你要想看一眼你爸的坟，就让老幺儿带你去吧，我就不去了。”
她走了，只留下纱巾在他的脖颈上。
“阿姨。”他摘掉纱巾，手上轻飘飘的，比南京还轻。“东西我先帮她拿着吧。”
10
南京这一箱旧物，他本想带回南京。她不同意，坚持烧掉。他只好打车，又去了湖景公园那座桥上，火却被雨压住，一直点不着。她干脆用他的双手，抓起箱子，投进湖中。深夜一声闷响，不见半分涟漪。
雨下了一夜，清晨又湿又黑。他和南京一起坐在副驾驶上，县城的街道，小舅的日产逸轩，都挂满了雨气，透着一股凉意。
街口的早点铺开了，他降下车窗，炸油条的香味裹上雨气，也有一种清冷。没有她母亲的微信，没有送别——也对，毕竟他是外人。
小舅下车买了油条，又拿出苞米，“我姐蒸的，让你路上吃。”
他掰开一棒苞米，看着小舅的手臂，笑问，“这半条龙当时是因为怕疼么？”
“是那个老犊子太黑，刺一半不刺了，”小舅大口咬着油条，“说上半条收三十，下半条要一百，我去他妈的就不刺了。”
上路了。小舅依旧在摄像头之间冲刺，天亮前开进附近城市的火车站。小舅谢谢他带南京回家，但没想到会是这样。
“她娘俩儿以前就处不好，我还以为现在能处明白呢。”
“以前和现在，差别也没那么大。”
两个男人握握手，告别了。进站，过安检，纱巾叠好装在包里，他才安心坐下。开往省城的高铁，空调冷风很硬，不得不穿上外套。小舅发来微信，说轮胎在路上爆了，幸亏你没坐我车，不然耽误你们飞回南京了。他关掉手机，拿出电脑，准备大干一场。
“不好意思，”坐在身边的女士问他，“请问您是海归？”
他这邻座是一对母女，很安静。尤其是坐临窗位置的女孩，年龄跟Joyce差不多，每次进出，都跟他说“叔叔，对不起。”
“您为什么这么问？”他转过头，看着这位女士戴的纽约扬基棒球帽。
“我看您电脑上都是英文，才——不好意思，打扰了。”
“没关系，我是在美国待过，一晃十几年了。”
这位女士来了兴致，说国内教育太卷，想带女儿移民出去。
“孩子的爸爸呢？”他问，“不跟你们一起去么？”
“他留在了东北，我们每年都过来看他。”
“东北？”南京也来了兴致，让他问为什么要留在东北。
女士正了正头上的棒球帽，没有回答。还是她的女儿承认，“我爸爸的墓在东北。”
“哦，原来是这样。”他和南京异口同声。
过了一会儿，女士又问现在去美国移民很难吧。
“刚开始是不容易，”他尽量让自己听起来别那么丧，“女生还可以考虑婚嫁，男的选择就不多了。”
“我也听人这么说。”女士点头。
沉默。他想到怀孕的前妻和那个白人，还有在盼望弟弟或妹妹的Joyce。
“那您选择回国，是怎么考虑的？”
女士面带微笑，问得很小心。她的女儿也看着他。
“很简单，我在美国离婚了。”
“哦，那您有孩子么？孩子怎么办？”
“她是美国娃，她更适合待在美国。”
他：亲爱的，我今天回南京。
Joyce：哦，你那位朋友怎么样？
他：那位朋友挺好的，也跟我一起回南京。
Joyce：你们是——？
他：我们不是你想的那样。
Joyce：好吧，你会借给我妈钱么？
他：你不用担心，我的律师会联系她的。
Joyce：酷。
上了飞机，他又收到小舅的微信，说已换完胎，重新上路。他点开老人的微信，想道一声别，却发现自己被删号了。南京漂浮在行李架与座位之间，莞尔一笑。这是你们说的躺平么？
他也笑，关掉手机，说有点累。南京说她也累，于是慢慢落下。落入他。一起睡，一起梦。南京落地，南京醒来。
（完）
