【老照片】90年代南京历史印象

有些记忆,不用回头想,碰着一眼老照片,整个人能被拉回去,南京九十年代的老城区,那时的人和街景,眼里是真的不一样,家里抽屉深处翻出来几张照片,带着太阳光和岁月气,像钥匙一样,一下能打开每个人的故事,今天就掏出来,让那些南京记忆在你脑子里再跑一圈。

这张最先跳出来,图里的大楼叫新百商场,有段时间,南京人买东西最爱往这里钻,楼层一层层叠起,横平竖直,外墙刷着淡黄色的瓷砖,夏天时候远远能看到飘着气球,门口总是人头攒动,小时候逢年过节得跟着大人提着布袋子,进门能闻见空调风夹着糖炒栗子的味道,最顶上那块横幅,谁路过都不会不扫一眼,开业搞活动常常贴满横幅,那会儿买双皮鞋能乐呵上一周,到了现在都成回忆了。

这个叫长城大厦,刚落成那会儿,谁家有亲戚来南京,都会说“我带你看看最长城”,纵着一排高窗,楼身刷得亮亮的,正面的金字招牌透着那个年代的气派,老妈说,九十年代大厦里办酒席,是家里特有面子的事,电梯门口孩子们总要摸一把黄铜门把,周边绿树刚刚栽下没几年,风一吹,一大片树影晃到楼身,有种说不出的扎实。

南京新街口的牌面,这座楼就是中国银行大楼,白色方块一格格堆上去,最顶上大红字一亮,谁经过都认得出,爸爸说以前工资发现金,领钱都得排长队,窗口里面的柜员手速飞快,后面排队的有人踮脚,有人端茶水慢慢等,到了现在,手机一晃就能转账,过去那份烟火气只能在这张照片里找了。

这地方名字叫赛门夜总会,带点洋派的意味,门头上挂着大大的金字,底下是红柱白墙,正门造型还有点仿古的意思,九十年代谁婚宴满月酒想摆得气派点,就想着定这地,晚上灯一亮,走进去就是旋转楼梯和水晶灯,那会儿南京的小年轻说起夜生活,肯定都懂赛门,场子里热闹的场景过了,后来也沉到老南京人的回忆里去了。

图里这栋楼晚上特有味道,一圈圈灯带挂在屋檐上,名字叫秦淮人家,谁小时候坐过画舫划到这一段,肯定记得两岸热闹劲儿,水面上倒影带着光,楼上每个窗户都亮着小黄灯,似远似近,妈妈那次坐船还特地给我讲,等考上高中带我来吃虾子面,现在人多了,夜里风景还是那个风景,只不过感觉淡了点。

伊乐园饭店的门脸挺独特,浅绿色外立面,配着洋葱头形状的装饰,门口一溜小圆灯,路过的行人走到这儿总要瞄一眼,小时候这家有特色小吃,老爸说他请客户必点羊肉串,那香气隔两个门都闻得到,冬天里头一热锅涮羊肉,围坐一桌家长里短,现在换了行当,老招牌还在心里头。

这一幢是珠江路百货,蓝顶白墙整整齐齐,正门敞亮宽阔,上下几层橱窗总是贴着大广告纸,哪天有新货上市,员工们一早出来布置橱窗,小时候换季了跟着大人进来买棉衣,最多的记忆是妇女节单位发购物券,妈妈拉着我,一边挑衣服一边算划算,外面晒太阳的老人坐满了长椅,街口还时不时传来公交车的刹车声。

这个两层小楼虽不起眼,却是当年的公共厕所,外墙贴花砖,门口“公共厕所”字样印得方正,跟巷子里的老树比着高,菜场、大排档门口常常能见着它,隔着老远能闻见消毒水味,妈妈说以前这地方就是大伙谈天落脚的点,赶早去买菜,路过先进去洗把脸,早上的南京就是这样开始的。

最后这个有点意思,仿古管理亭,大红瓦顶,墙上是那种浅粉色小方砖,窗户上还带点花纹,站在马路边像一件会说话的老古董,里面以前常常坐着管理员,谁家有点事都来问,开水瓶、垃圾桶,碰上下雨天还能进来避雨,看似不起眼,老南京人一眼都认,走累了在这儿歇会脚,邻里之间的情分就是在这些地方粘起来的。

小小一城墙,小巷一转身,南京的九十年代就藏在这些大楼小屋子之间,每一张照片背后的人和事,你可能只剩些模糊轮廓,但那种熟悉的烟火气,闭眼一想还是挺鲜活,能认出几栋,或者当年你在某一间楼里待过,那就留言讲讲你的故事,这些老照片还会翻,还想继续看,咱下回接着细说。