送小女儿杨昕独自赴南京参加假期研学活动
杨 建 浩
今天早晨6点整，我准点把7岁的小女儿杨昕送到赴南京参加研学活动的大巴车上。帮她安排好靠窗口的座位后，我挥手目送杨昕和她的同伴们乘车驶向了高速道口，驶向了那座她心仪已久的六朝古都。
一颗小小的、渴望认知世界的童心，就这样出发了。
同 意 出 行
杨昕从小就对植物和昆虫的世界有着浓厚的兴趣。别的小朋友在游乐场里追逐嬉闹时，她却常常蹲在花坛边，安安静静地观察一株三叶草的生长方向，或者趴在地上看蚂蚁如何搬运食物。她会认真地告诉我：“爸爸，蜗牛不是虫子，它是软体动物。”也会兴奋地举着一片落叶跑回家：“这是银杏叶，像一把小扇子！”
当杨昕从学校带回研学活动的通知时，那双亮晶晶的眼睛里写满了期待。“爸爸，老师说是去南京，可以认识好多好多植物和昆虫！”她几乎是跳着说完的，然后仰着脸望向我，声音又轻了下来：“帮我报名好不好？”
我有些犹豫。七岁的孩子，独自随队外出一个整天，生活能自理吗？于是我说：“看你近几天的表现再定。”
杨昕没有吵闹，也没有据理力争，只是安静地点了点头。
接下来的几天，这个平日里需要反复催促的小丫头像换了一个人。放学回家，书包还没放下就主动坐到书桌前写作业，写完作业自己收拾好书本文具，吃饭时准时上桌，到点乖乖洗漱睡觉。她用行动代替了央求，那份小小的决心让我既惊讶又感动。我还有什么不放心的呢？我帮她报了名。
准 备 用 品
昨天下午，根据研学活动带队老师的提示，我和杨昕计划着第二天要带的生活用品。她找来一张白纸，捏着铅笔，歪歪扭扭地写下一行行清单：水杯、雨衣、水、零食和笔记本等。字迹虽稚拙，却一笔一画格外认真。
列好清单后，我们一起去了超市。走到门口，我蹲下身子跟她平视：“今天的购物以你为主，我在收银台等你来结账。”
杨昕推着那辆比她矮不了多少的购物车，按照清单一件一件认真挑选。她拿起一包饼干看了看生产日期，又扭头问我：“爸爸，这个才出厂。”我远远地竖了个大拇指。不到一刻钟，她便推着满满当当的小车来到收银台，踮起脚尖把物品一件件放上结账台，当着众人说声“谢谢爸爸！”
回家的路上，她提着购物袋走得满头是汗，却始终不肯让我帮忙：“我自己买的，我自己拿。”
准 点 到 达
今晨五点，天还未完全亮透，平时赖床的杨昕便在被窝里翻动起来。“爸爸，快起床，要迟到了！”她的声音里带着压抑不住的兴奋。
我打开灯，帮她找出要穿的衣裤鞋袜。她今天的动作格外麻利，穿衣、洗漱、梳头，一气呵成。吃完早饭后，我们又一次清点了所有用品。五时四十五分，我骑着电动车，她背着鼓鼓的小书包，出发了。
暮春的清晨还带着些许凉意，杨昕坐在电动车后座上，搂着我的腰，小脸贴在我背上：“爸爸，你说我能抓到蝴蝶做标本吗？”
“跟着老师走，好好听话，安全第一。”
她用力地点了点头。
大巴车已经停在集合点。我带她找到座位，靠窗的，她喜欢的。把行李安顿好，我下了车。隔着车窗，杨昕仰着那张稚嫩的小脸朝我微笑，右手举得高高的，使劲地挥了挥。
我也朝她挥手。
车子缓缓启动，驶出停车场，驶向高速道口。我站在原地，看着那辆大巴车越来越远，最终消失在晨曦中。
心里忽然有些空落落的。这个从小便被我牵着走路、抱着睡觉的小人儿，已经可以独自背着行囊远行了。她在长大，意味着她正一步步走向属于自己的世界，也意味着我们父女在一步步走向分离。
杨昕，无论你此行能否抓到蝴蝶，无论你将来是光芒万丈还是平凡度日，都愿你永远保持那颗好奇的、热爱草木与虫鸣的童心！
爸爸永远在等着你平安回家！（2026.5.2）
