在南京搭子群,我看见每个人都在修补自己

作者 | 五哥

有人说，搭子群是城市的临时组合。一群人因为一顿饭、一次出游短暂相聚，然后各回各的生活。

这话只说对了一半。

搭子是临时的，但在一起的时间久了，我慢慢看见每个人背后的东西。那些看似洒脱、热闹、温柔的外壳下面，藏着只有靠近才能发现的故事。

今天想写写群里的几个人。不是因为她们特别，恰恰是因为她们太普通了。普通到可能就是镜子里的你。


兮儿是盐城来的姑娘，老家在泗洪。

做皮肤管理，自己当老板娘，把自己收拾得永远妥帖。头发是顺的，指甲是亮的，笑起来嘴角有好看的弧度。

但我想说的不是她的精致。是另一件事。

刚认识她的时候，她刚来南京没多久。第一次约在德基喝咖啡，她跟我说，德基有好几个网红厕所特别出名，想去打卡，但不知道都在哪儿。

于是我们两个人在德基里上上下下地转，像寻宝一样，一层一层找那些长得不像厕所的厕所。

每找到一个她就特别开心。

那个画面我一直记得。一个把自己打扮得一丝不苟的姑娘，在德基那些精致得像展厅一样的厕所间穿梭，带着一种刚来南京的新鲜劲儿。她对这座城市是有好奇的，而那天下午，我碰巧成了陪她一起探险的人。

后来慢慢熟了，我发现她身上有一种很明显的特质——她对别人好，好得有点用力。

群里谁心情不好，她第一个出来安慰。谁想约饭约不到人，她只要没在忙就说“我来”。谁遇到什么事需要帮忙，她比自己遇上还上心。

一开始我以为她就是这种热心肠的人。后来才慢慢明白，一个拼命对别人好的人，有时候是因为自己尝过不被好好对待的滋味。

她把日子过得那么精致，把自己打理得那么好，也许是因为她知道，没有人会替她打理。

所以她选择成为那个照顾别人的人。

用她自己的话说，她对待生活的态度是：遇山开路，遇水架桥。 遇到什么事都不慌，因为早就习惯了什么事都自己扛。

这份洒脱不是天生的。是练出来的。

而我很庆幸，她刚来南京那天，是我陪她在德基找的厕所。

---

欣儿是东北来的大妞。

“大妞”这个称呼是她自己认可的。她说在东北，“大妞”是夸人的，说明你敞亮、不扭捏。

今年她本命年。用她自己的话说，有点背。

但“背”这个字，她说的时候是笑着的。

那次去六合坝上草原，天有点阴。我不喜欢玩滑草，欣儿自告奋勇带我女儿上去。我说麻烦你了，她摆摆手说“这算啥”。

滑下来的时候下起了小雨。草皮变得湿滑，速度比预想的快很多。滑草车冲到底的时候没停住，整个飞了出去。

欣儿本能地把孩子搂在怀里，自己后背朝下砸在地上。

我跑过去的时候，她疼得脸都白了，话都说不利索。但她第一句话是：“孩子没磕着吧？”

尾椎骨骨折。不是开玩笑的。

接下来的日子，她跟保险公司来来回回拉扯。对方想按最低标准赔，她不干。自己查条款，自己找依据，最后请了律师，硬是把该拿的赔偿一分不少地拿了回来。

那段时间她在群里偶尔会说起进展，语气永远是那种东北式的硬气：“今天又跟保险公司干了一仗。”“等着，这事儿没完。”

她就是这样一个人。疼的时候不吭声，扛事的时候不退缩。护孩子是本能，跟保险公司斗智斗勇是本事。

如果说兮儿是“遇山开路遇水架桥”，那欣儿就是那种摔倒了也要抓一把土站起来的人。

她喝酒确实厉害，白的，一瓶框框喝。不是买醉，是真能喝，也是真高兴。在饭桌上她端着杯子跟每个人碰，嘴里一套一套的，满桌人被她逗得不行。

她把骨头摔断的时候不哭，跟人拼酒的时候最开心。

这就是欣儿。

---

十安是个瘦弱的小女孩。

还在上大学，长得纯纯的，眼睛圆圆的，戴着一副圆框眼镜。

我第一次见她后，就在群里说“十安长得好像哆啦A梦。”她发了一长串打人的表情。

但她真的很像。不光是长相，还有那种让人想保护的气质。

刚进群的时候，她偶尔会喝多。不是跟大家一起喝，是自己一个人。

有时候深夜她会在群里冒出来，发些没头没脑的话。一开始没人注意，后来大家慢慢感觉到了什么。

群里没人问她为什么喝多。大家只是陪着她聊，聊什么不重要，重要的是有人醒着。



然后十安慢慢就像变了一个人。

不是变了性格，是整个人都晴朗了。就好像之前她身上蒙着一层薄薄的灰，后来被人轻轻弹掉了，露出了底下的颜色。

开始主动约饭，开始在群里开玩笑，开始发那种很丑的表情包。深夜的消息也少了，偶尔冒出来都是开心的。

有一次群聚，她朋友也在。她坐在角落里，一直挽着对方的胳膊，时不时抬头看他一眼。那个眼神说不清是依赖还是安心，总之是一种“终于找到你了”的样子。

我看着那个画面，忽然觉得，有些人不是天生暗淡，她们只是在等一束光。

十安就是那种人。有人在她身边的时候，她才敢发光。

所以你现在看到的十安，爱笑、爱闹、爱哆啦A梦。遇见谁都有一种亲切感，那种亲切不是装出来的，是被人好好爱过之后才会有的。

---

最后说说星星。

星星在群里有个外号，叫“女明星”。

因为她太能聊了。什么话题都能接，什么人都能互动，表情包的速度比谁都快，群聊等级永远第一。

尤其是有新人进群的时候，她第一个冒出来。自我介绍没有？兴趣爱好是什么？最关键的——有女朋友吗？没有的话我可不可以用一下？

新人常常被她吓一跳，以为遇到了什么猛人。

但线下见面的时候，你会发现完全是另一个人。

规规矩矩站在那儿，说话声音小小的，笑的时候还有点不好意思。群里那个网络暴徒，私底下是个温柔到不行的小姑娘。

这种反差太大了，大到有点可爱。

后来我琢磨，星星为什么会这样。她在网络上那么放得开，可能恰恰是因为她在现实中太收着了。网上是一个可以不用看别人脸色的地方，可以试探，可以大胆，可以说那些现实中不敢说的话。

所以她在群里见新人就“撩”，不是因为轻浮，是因为只有在这种半开玩笑的语境里，她才敢把话递出去。

她问的那句“有女朋友吗”，真正想问的可能是：“我有机会被人喜欢吗？”

而现实中的她，安静、温柔、小心翼翼。

每个人身上都有两个自己。一个用来应付世界，一个用来保护自己。

星星的“女明星”和“邻家女孩”，都是她。

---

写到这里，我忽然有点恍惚。

这群人，从陌生人变成搭子，从搭子变成朋友。中间没有任何惊天动地的事。

只是吃一顿又一顿的饭，赴一场又一场约，聊一个又一个深夜。

我们都在用自己的方式修补自己。 兮儿用付出，欣儿用硬扛，十安用爱情，星星用网络上的另一个自己。

没有人是完整的，但凑在一起，缺口好像就没那么大了。

我建群的时候，想的是帮大家在南京找到搭子。

现在我觉得，这个群更像一个没有招牌的小酒馆。你什么时候推门进来，都有人在。

有人陪你吃饭，有人听你说话，有人带你女儿滑草然后摔成骨折还要跟保险公司干仗。

开玩笑的。

但也不全是玩笑。

---

以上故事来自南京搭子群真实日常。

如果你想加入，请添加我的微信：liaoleo522
拉你进群