南京的飞絮,你到底啥时候走呢
三月，杨柳刚绿起来，飞絮就跟着来了。你以为熬过三月就好了？四月还在飞。四月又过了一半，你以为该停了吧，那是正戏开始——杨柳还没歇呢，梧桐又炸了。两拨飞絮前后脚地来，满城飘雪花。四月五月，是它最猖狂的时候，想把自己包成粽子出门的应该大有人在。朱自清写“吹面不寒杨柳风”，南京人读了只想说：吹面全是杨柳絮，寒啥？痒得要命，戴口罩都挡不住往眼睛里钻。你以为六月总该收场了吧？麦子都黄了，空气里——还飘着呢。整整四个多月，我感觉这座城就没从飞絮里醒过来过。六月了啊，三十好几度的天，我短袖都穿上了，汗还没擦呢，脸上又粘一缕，痒得我总想挠。我拍不拍它，它都不会走，比前任还难缠。鼻子第一个投降，然后眼睛，然后皮肤，最后心态也崩了。出门戴口罩，回家洗脸，衣服上粘的那些，我已经视而不见、见怪不怪了。你以为夏天来了能喘口气，推开窗——还有飞絮。三十几度的热风裹着它亲吻你的脸，又热又痒的，这酸爽~别人的六月是蝉鸣西瓜空调房，我的六月抬头还是“雪一片一片一片一片，拼出你我的缘分”（有点夸张哈）。蝉在叫，我根本听不见——我在打喷嚏呢。老南京人说得好：四月的南京不下雪，但比下雪还烦人。可到了六月，它没那么密了，但它没走啊。我一出门它就在，不声不响粘上来，赖着不走，我拿它一点办法都没有。我都开始怀疑了：这絮到底啥时候是个头？不会像歌词里写的那样——“七月七日晴，忽然下起了大雪，不敢睁开眼，希望是我的幻觉。”这怕是被春天套住了，而且套我的那个春天，它不走的——它就是换了件短袖，继续蹲我家门口。
