昨日，刚吃过晚饭，我正坐下来，想要翻几页书，手机便嗡嗡嗡嗡的，振动起来。屏幕显示，是贵州老家的人打来的。
他说起他的名字，说起二零一二年在夫子庙一起小聚过。我手机里一直存着他的号码。
爱人也是贵州老家人。以前，老家来人，我和爱人总爱约在总统府、夫子庙一带闲聚。晚晴楼、咸亨酒店是常去的地方，数晚晴楼去得特别多。咸亨酒店小而别致，但店里清静，小小的房间，温一壶黄酒，便可以慢慢闲聊。晚晴楼大，客人多，热闹，本地人常说这里价钱高，是不会来的，一小碟菜，在外头能买一大盘。招牌就是秦淮八绝，地道南京老吃食，每道都有个说法或典故。馆子靠着乌衣巷步行街，窗外便是秦淮河。那会儿想着，远道来的老乡，正好一顿饭就可尝遍本地风味，吃完顺着街巷走走，逛逛夫子庙的景致。
那一回碰面就在夫子庙晚晴楼，也是我们初次认识。当时，还有一位朋友陪同。时间过得真快，一晃十几年过去了。
没想隔了这么久，他忽然来电。说是来南京办点事，无意间看见我的单位名字，便寻过来，要做东请我和几个熟人吃饭。我同爱人说起，爱人也说，人家远道来南京，哪能让客人破费。我便当即着手物色他住处附近的馆子，约定下第二天一定聚聚。
老乡为人谦和实在，这些年送孩子来南京上大学，来过南京好几回，他怕给我们添麻烦，一直没联系。见面他再三要自己点菜结账，是老家人待人的质朴心肠。但不管怎样，尽地主之谊这个老传统，说什么也不能破，到底没让他结账。席间他硬是拎了从老家带来的白酒，让在座的新老朋友们一起品尝，只是大部分人都不怎么喝白酒了。
年岁渐长，我平日白酒也喝得极少了，只陪家人、老友小酌。这回围着饭桌，不知不觉，便喝了不少。送他回住处的路上，风一吹，才觉出酒意上来。
夜深了，从车窗望出去，秦淮河上的灯还亮着。
