进了安庆府的深山地界，天变得不对劲了。
早上起来，雾大得看不见十步开外的人。那雾不是南京的雾，南京的雾薄薄的，像一层纱，太阳一出来就散了。这雾是厚的，黏的，像一锅煮烂的粥，糊在山上，糊在树上，糊在人脸上，凉飕飕、湿漉漉的，伸手一抓，能抓出一把水来。
张木匠推着车，在雾里走，看不见前头的人，只能听见声音。车轱辘的声音，脚步的声音，咳嗽的声音，说话的声音，都在雾里飘着，忽远忽近，像鬼在说话。
“都跟紧了！”前头有人喊，“别走散了！”
张木匠回头喊：“根生！根旺！跟着车！”
根生和根旺在车后头，一人抓着一根车把，一步一步跟着走。他们的脸在雾里模模糊糊的，像两张白纸剪的人影。
走了半个时辰，雾慢慢散了。
太阳出来了，照在山上，照出一条山路。那路沿着山腰绕，一边是陡坡，长满了乱七八糟的树，另一边是悬崖，深不见底，往下看一眼，头晕腿软。
张木匠推着车，不敢往悬崖那边看，只盯着前头的路。车轮在石头上一颠一颠，车架子嘎吱嘎吱响，像随时要散架。
突然，前头的人停下来了。
“怎么不走了？”有人喊。
“前头有东西！”
张木匠挤到前头去看。路中间躺着一具尸首，不知道死了多久，衣服烂成了布条，骨头白森森的露出来，头滚在一边，眼窝里两个黑洞，对着天。
“是赶在我们前头的那些移民。”有人说，“听说是河南来的，上个月过的这儿。”
“怎么死的？”
“谁知道。摔死的，饿死的，病死的，叫人弄死的，都有可能。”
张木匠看着那具尸首，想起他娘。他娘埋了，还有个坟，这人的坟在哪儿？没有坟，就这么躺在路上，让太阳晒，让雨淋，让野兽啃。
“挖个坑埋了吧。”有人说。
“哪有工夫？队伍不能停。”
几个管事的商量了一会儿，最后还是决定继续走。尸首就那么躺在那儿，从旁边绕过去。张木匠推着车，从那尸首旁边经过，车轮压着一块石头，石头滚下悬崖，半天听不见响。
丫丫趴在车上，拿手捂着眼睛，不敢看。
走了三天，进了真正的深山老林。
树越来越高，遮天蔽日的，太阳照不进来，林子里阴森森的，白天都像傍晚。地上铺满了烂叶子，踩上去软绵绵的，噗嗤噗嗤往外冒水。空气里有一股怪味，说不清是烂树叶子味还是别的什么味，闻多了头晕。
路没了。
不是真的没路，是路被树和草淹没了，看不见了。向导在前面砍树开路，砍一刀走一步，走得比乌龟还慢。队伍在后面跟着，一点一点往前挪。
“这要走到什么时候？”有人抱怨。
“走到能走的时候。”
夜里扎营，不敢往林子里头扎，找了一块相对开阔的地方，砍掉一圈树，生起火堆。火堆要生得大大的，烧得旺旺的，能照出几十步远。向导说，这山里有野人，有老虎，有熊，有豺狗，夜里不点火，它们就摸进来。
张木匠把车停在火堆旁边，让孩子们挤在车里睡。翠芬坐在火堆边，往火里添柴。柴是湿的，烧起来哔哔剥剥响，冒着浓烟，熏得人眼睛疼。
“他爹，你说这山里真有野人吗？”
“向导说有，就有吧。”
“野人吃人不？”
张木匠没说话。他也不知道。
夜里，他被一阵叫声惊醒。
那叫声从远处传来，嗷嗷的，像狼，又不像狼。狼叫是一声一声的，这叫声是连成一片的，呜呜咽咽的，像哭，像笑，像很多人在哭在笑。
火堆已经烧小了，只剩一堆红炭，暗红色的光映在周围的树上，树的影子摇摇晃晃，像活过来了。
“爹……”根生从车里探出头，脸吓得煞白，“那是什么？”
张木匠往火里添了一把柴，火苗腾地窜起来，照亮了周围几十步。他什么也没看见，只看见树，黑黢黢的树，密密麻麻的树，树的影子在火光里摇晃。
“没事，睡吧。”
但他自己不敢睡。他坐在火堆边，一直坐到天亮。
第二天，向导说，那是野人叫。
“这山里有野人，野人跟人长得差不多，浑身是毛，不会说话，住在山洞里。”向导说，“它们不惹人，人最好也别惹它们。惹急了，它们能把人撕了。”
队伍里人心惶惶，走路的时候都挤成一团，眼睛往林子里瞄，生怕从树后头窜出一个毛茸茸的东西来。
张木匠把斧头从车上拿下来，别在腰里，走路的时候一只手按着斧头柄。
走了两天，没遇上野人，但遇上了别的东西。
那是一条河。河不宽，十来丈，但水流得急，哗哗的，河面上漂着泡沫。河上没有桥，只有几根木头搭的架子，歪歪扭扭的，看着就悬。
“这是当地蛮子搭的桥，”向导说，“能过人，过不了车。”
“那车怎么过？”
“拆了，扛过去。”
张木匠看着那几根木头，心里凉了半截。他把车上的东西卸下来，一件一件扛过河。翠芬扛一包，根生扛一小包，他扛大的。来来回回扛了十几趟，腿都软了。然后他回来拆车。车架子拆成几大块，扛过去。车轱辘卸下来，滚过去。最后他人过去，在河对岸重新把车装起来。
装到一半，天黑了。
他点上火把，继续装。手抖得厉害，螺丝拧不进去，木头对不上榫头。翠芬在旁边举着火把给他照亮，根生根旺蹲在旁边看，丫丫趴在行李上睡着了。
装完的时候，月亮已经升起来了。他坐在车旁边，浑身像散了架，连站起来的力气都没有。
翠芬递给他一块干粮，他接过来，咬了一口，嚼不动，硬得像石头。他就着水，把干粮泡软了，一点一点咽下去。
“他爹，”翠芬说，“还有多远？”
“不知道。”
“咱能到吗？”
张木匠嚼着干粮，没说话。
月亮照在河面上，河水哗哗地流，往东流，流向南京的方向。他看着那条河，心里想：他娘的坟在江边，能听见这水声不？
第五天，野人来了。
那天下午，队伍正在一个山坳里歇脚。张木匠把车停在一边，给丫丫换药。丫丫的脚好多了，结痂了，不流脓了，但走路还是一瘸一拐的。
突然，有人尖叫起来。
张木匠抬头一看，从林子里窜出几个东西，浑身是毛，黑乎乎的，跑得飞快。它们冲到队伍里，抓住一个小孩，拖着就往林子里跑。
那孩子的娘疯了似的追上去，一边追一边喊。几个男人也追上去，拿着刀，拿着棍子。
张木匠抓起斧头，也跟着追。
追进林子，那东西跑得更快了，在树丛里钻来钻去，一晃就没了影子。他们追了半里地，什么也没追着，只看见地上有几滴血，还有那孩子的一只鞋。
鞋是新的，黑面白底，针脚细密。
那孩子的娘瘫在地上，哭得死去活来。几个男人站在旁边，你看看我，我看看你，谁也不知道说什么好。
张木匠看着那只鞋，想起周家的两个孩子，想起那些死在路上的人，想起刘半仙唱的那首歌：
“柳树湾，柳树湾，
三十万人上云南。
死了的埋在路边上，
活着的还在往前走……”
他攥紧斧头，指节捏得发白。
那天晚上，队伍扎了一个大营，火堆生了十几个，烧得亮堂堂的。男人轮班守夜，手里拿着刀、斧头、棍子，瞪着眼睛盯着林子里。
张木匠守上半夜。
他坐在火堆边，听着林子里那些呜呜咽咽的声音，心里想：那孩子现在怎么样了？被吃了？还是被养在山洞里，当野人养大？他想起那孩子的脸，七八岁，瘦瘦的，眼睛大大的，笑起来有两个酒窝。他记得那孩子在路上捡过一块石头，说是宝石，要给娘看。现在那孩子没了，娘还在，坐在营地里，不哭不喊，像个木头人。
月亮升起来，照在林子上，林子里黑得更深了。
下半夜，他躺下睡觉，刚闭上眼，就听见有人在唱歌。
那声音远远的，飘飘的，是个女人的声音，唱的是南京的小调：
“送郎送到五里坡，
再送五里不嫌多。
路上有人盘问你，
就说妹妹送哥哥……”
张木匠猛地坐起来。
那声音还在唱，一声一声的，那么清楚，那么真切，不像山里的野人，倒像柳树湾巷子里的那些女人，夏天坐在门口纳凉的时候唱的。
“谁？”他喊了一声。
唱歌的声音停了。
他站起来，往林子里看。月光下，他看见一个人影，站在一棵树旁边，白晃晃的，像穿了一身白衣服。那人影一动不动，就那么站着，对着他看。
他抓起斧头，往前走了一步。
那人影一闪，不见了。
他追过去，在林子里找了半天，什么也没找到。只有树，只有月光，只有风吹树叶的沙沙声。
回到营地，他把这事跟守夜的人说了。守夜的是个老兵，跟沐英打过仗的，见过世面。老兵听了，说：“那不是野人，是鬼。”
“鬼？”
“这一路死了多少人？几千几万。那些死了的，心里不甘，想回家，回不去，就跟着队伍走。你不信？我见过。在云南打仗的时候，夜里常听见有人唱歌，唱的是老家的歌。天亮了一看，什么也没有。”
张木匠不说话了。
他坐在火堆边，一直坐到天亮。天亮了，队伍出发，他推起车，跟着走。走了几步，他回头看了一眼那林子。林子在晨光里，模模糊糊的，什么也看不清。但他总觉得，有什么东西在里头，看着他们走。
那孩子没找回来。
队伍等了半天，派了十几个人进山找，找了半天，什么也没找着。孩子的娘不走了，坐在那儿，抱着那只鞋，谁劝也不走。
“大嫂，走吧，队伍不能等了。”管事的说。
那女人不说话，只是摇头。
“你还有别的孩子吗？”
女人点点头。她还有两个孩子，一个三岁，一个五岁，站在旁边，不知道发生了什么事。
“那你得走。你不走，这两个孩子怎么办？”
女人抬起头，看着那两个孩子，看着看着，眼泪流下来了。她站起来，把那只鞋揣进怀里，抱起小的，拉着大的，跟着队伍走了。
张木匠看着她的背影，心里像压了一块石头。
（第六章完）
