手抄本:女特务炸南京长江大桥

长大有个坏处，深信不疑的东西越来越少；好处是，越来越不需要对一些东西深信不疑了。我们这一代出生六零后，与哥哥姐姐们同样的，生在新中国、长在红旗下。大半辈子都过来了，再回首，觉得没什么值得骄傲与自豪的，被愚弄得够惨。该受启蒙教育的年头，尽灌输些“狼奶”，学这个、学那个，当下凝神回望，细琢磨下，也没几个得到好死的。我就不说内谁谁了哈。精神是个神马东西？各有体会或感悟而已。

七十年代波谲云诡，大事件不断。少儿如吾者，根本不懂怎么回事。课外业余时间，一如既往，任天性玩耍。好在上有兄姐们引领陪伴，不算太独单吧。大姐念不起书，下学去打零工，减轻家庭负担，找了一份在“猪食场”的活，还要上夜班。后来才晓得，这是嘉山“铸石厂”，不是喂猪的。生产黑不溜秋、表面光滑的铸石板块，也不知道做啥用的。大姐有个非常要好的女工友，我叫她“丰姐”，她说话语气迟缓，落得个“老慢”绰号。家住在老嘉中斜对隔，距教堂不远。那年头的明光小镇，还是挺热闹的，东方红电影院连夜放“通宵”片子。有句顺口溜，描述得非常恰当：中国电影新闻简报，朝鲜电影哭哭笑笑，越南电影飞机大炮，外国电影搂搂抱抱。那天晚上，大姐她们买到近半夜的电影票，忘了是《多瑙河之波》还是《海岸风雷》什么的，反正不是罗马尼亚就是阿尔巴尼亚的片子。要熬到开场剪票，还有些时间，带我到了丰姐她家去玩。她家有25支光的电灯照明，我家还点煤油灯，显得亮堂堂。屋里尽是同龄上下的男女小青年，都比我大好些。她们说话聊天，没我小孩子插嘴的份。记忆中有个人叫齐炳桐，瘦得像猴样，人却非常精神。对他印象比较深，主要是后来他在宣传队演出，打快板、说山东快书之类，我在五七学校、明光镇和街头，都看过他表演，挺活跃的。在丰姐家玩，我默声不语，低头间，看到地上有一个练习薄，不知谁掉的，我捡了起来，翻翻，里面尽是钢笔字，字体特别漂亮。我就想当字帖临摹，窝卷成筒状，揣进口袋。第二天，仔细再看，才知是手抄本，标题为《叶飞三下江南》，讲女特务抱着假婴儿炸南京大桥的，都是阶级敌人亡我之心不死，搞破坏活动。

讲实在话，我的阅读能力少时就超前，识字比别人多，都是我妈教的。读不出音的字，她叫我查字典、看解释什么意思。此一着，让我受用终生。女特务炸桥的故事，与当时同样惊险的《海盗》、《梅花党》、《一双绣花鞋》等都在民间流传，个别惊悚细节描述，至今仍难忘。

成年以后，第一次到南京（参见3月18日《我的父亲母亲》贴文），蒋照叔安排我到招待所住下，留我多玩几天，再回明光。讲好次日一早，来叫我到他家吃早饭。餐后，我就沉不住气了，急于独自去看南京大桥，但我没跟蒋照叔说，怕给他再增添麻烦，比如安排车辆什么的，就匆匆作别。在向往已久的南京长江大桥上，来来回回，我走了两遍，脑海中不时闪现手抄本“三下江南”情节。

20多年后，重返南京城，在光华门御道街空军干休所，看望家父老战友秦叔瑾老人。他在“九一三事件”后平反，从五河劳改农场归队，担任南空18师副师长，负责南京地区空域，包括重要交通动脉的长江大桥保卫军事防务。那天在他书房，桌面上摆着的南京《周末》报，正好刊登我写的长篇纪实文章（见图）。

叙聊中，忽又想起“三下江南”中的情节，问秦老，坊间流传的某某故事，真实性如何？他带我走到室内靠墙一排书柜前，指着某某回忆录说，你看。那部书的书脊上，贴有他亲笔书写的白底黑字：“通篇谎言”。