老南京人提起城西干道,最先想起的,多半是高架桥上那片遮天蔽日的爬山虎。每到盛夏,浓绿的藤蔓顺着桥墩一路攀援,把钢筋水泥的桥身织成一条绿色的隧道。阳光透过叶片缝隙洒下来,在路面投下细碎的光斑,连燥热的风都变得温柔。这条“空中走廊”不仅是交通动脉,更是生活的取景框。清晨,卖豆浆的三轮车从桥下穿过,玻璃罐里的豆汁晃出细碎的波纹;傍晚,下班的车流在暮色里连成光河,高架桥的影子长长地投在秦淮河面上,和岸边的垂柳缠在一起。
2012年3月17日晚10点,随着副市长一声令下,水西门高架桥在4.8秒内轰然倒塌。那声闷响像一记重锤,敲在每个南京人心上。爆破后的日子,南京城陷入了一场“交通阵痛”。原本走城西干道20分钟的路程,绕到城东干道要花一个半小时;公交改线后,家住江宁的夏女士每天要提前一小时出门,高跟鞋踩在地铁站的台阶上,发出急促的声响;就连卖报刊的老王都发现,原本在高架桥下买报纸的司机不见了,取而代之的是一群拿着地图问路的外地人。但在拥堵的车流里,也藏着温暖的细节。有车主在后备箱备了矿泉水,分给堵在路上的陌生人;公交司机学会了在堵车时讲段子,车厢里的抱怨声渐渐变成笑声;原本互不相识的邻居,因为一起绕路而熟络起来,早上在小区门口碰到,会互相问一句:“今天走哪条路?”
城西干道的隧道正式通车。当第一辆车驶入清凉门隧道,明亮的灯光在墙面流淌,仿佛穿越了一条时光的河流。如今的城西干道,地面上的虎踞路依旧保留着老南京的烟火气:清凉山公园门口,老人们在树荫下下棋,棋子落在棋盘上的声响清脆有力;石头城遗址公园旁,年轻人举着相机拍摄城墙与秦淮河的倒影;汉中门广场的梧桐树下,卖梅花糕的小摊前依旧排着长队,甜香的气息飘得很远。
一辆辆汽车从隧道口驶出,消失在城市的车水马龙里,而城西干道的故事,在岁月里慢慢沉淀,历久弥新。