民国小说|私家侠探|第二十四章 南京路上的女人
梅雨季还没过去，雨断断续续地下着，有时一整天都不见太阳。霞飞路上的法国梧桐被雨水泡得发黑，落叶贴在地面上，踩上去滑腻腻的。老山东每天熬姜汤，说这种天气容易得风湿，逼着每个人都喝一碗。沈澈喝了一口姜汤，辣得直咧嘴：“山东叔，你这姜汤比药还苦。”最近《申报》上没什么大新闻，无非是哪里又打仗了，哪里又闹灾了，看得人心里发堵。陆知行坐在窗边，看着外面的雨。雨丝细密，像一层灰白色的帘子，把整条霞飞路都罩住了。街上行人稀少，偶尔有一两个撑伞的人匆匆走过，看不清面目。白正站起身，走到窗边，看着外面的雨：“这种天气，连案子都不来。”三个人对视一眼。阿贵跑上来通报：“先生，有位太太来找你们。”不一会儿，一个三十来岁的女人走上楼来。她穿着素净的蓝布旗袍，头发梳得整整齐齐，脸上没有脂粉，眼圈微红，像是刚哭过。手里拎着一个小布包，手指紧紧攥着包带，指节发白。“三位先生，冒昧来访。”她的声音很轻，带着一丝颤抖，“我姓周，周秀英。我想请你们帮我找个人。”周秀英坐下，双手捧着茶杯，却没有喝。她低着头，沉默了好一会儿，才开口。“三天前。”周秀英说，“他叫李德茂，在南京路上开了一家绸缎庄。三天前他出门去店里，就再也没回来。我去店里问，伙计说他那天早上到了店里，待了一个时辰就出去了，说去见个朋友，然后就再也没回来。”周秀英摇头：“不知道。他走的时候没跟伙计说，也没跟我说。他平时出门都会告诉我去哪，这次什么都没说。”“他最近有没有什么异常？比如情绪不好，或者说过什么奇怪的话？”周秀英想了想：“他最近好像有心事。晚上睡不着，一个人坐在书房里发呆。我问他怎么了，他说生意上的事，让我别担心。可我知道不是生意上的事。我们家的绸缎庄开了十几年，生意一直不错，不缺钱。”周秀英犹豫了一下：“有一个人。姓钱，叫钱宝山，也是个做绸缎生意的，在南京路上开了另一家店。他跟我们家是竞争对手，一直不太对付。上个月，他们在生意上吵了一架，差点动手。”周秀英咬着嘴唇：“我不知道。但我丈夫失踪前，有人看见他跟钱宝山在南京路上说话。两个人站在路边，说了好一会儿，脸色都不好看。”白正在小本子上记下：“李德茂，绸缎庄，三天前失踪，最后见到的人是钱宝山。”“报了。”周秀英苦笑，“他们让我再等等。我实在等不了了。”她从包里掏出一张照片，放在桌上。照片上是一个四十来岁的男人，方脸，浓眉，穿着一件长衫，看着很精神。“这就是我丈夫。”周秀英的眼泪掉了下来，“三位先生，我求求你们，帮我找到他。不管他是死是活，我都要个消息。”陆知行看着照片，沉默了一会儿：“行，今天就去南京路看看。”沈澈说：“南京路，那是公共租界最热闹的地方。一个大活人，大白天的，能跑到哪去？”白正推了推眼镜：“有两种可能。第一，他自己走了，不想让人找到。第二，他被人控制了，走不了。”“他为什么要自己走？”陆知行问，“生意不错，家庭和睦，没有理由。”“那只能是第二种。”沈澈说，“有人把他关起来了。”南京路是上海最繁华的街道。从外滩到跑马场，一路上全是商铺、洋行、饭馆、茶馆，人来人往，热闹非凡。虽然是梅雨季，但街上的人一点不少，撑着伞，踩着水，匆匆忙忙地赶路。李德茂的绸缎庄在南京路的中段，叫“德茂绸缎庄”，门面不大，但装修得很精致。橱窗里摆着各色绸缎，在灯光下泛着柔和的光。店里有两个伙计，一个在招呼客人，一个在整理货架。陆知行走进店里，掏出名片，说要见掌柜的。伙计把他们领到后面，一个五十来岁的老先生迎出来，姓李，是店里的掌柜。“三位先生，有什么事？”李掌柜打量着他们，神色有些警惕。“我们东家确实三天没来了。”他说，“那天早上他来了，待了一个时辰，接了个电话，然后就出去了。走的时候脸色不太好，我跟伙计都觉得不对劲，但不敢问。”“不知道。”李掌柜摇头，“电话是打到店里的，伙计接的，说是一位姓钱的先生找。东家接了电话，说了几句，脸色就变了。挂了电话，他跟我们说出去一趟，就走了。”李掌柜点点头：“应该是。钱宝山也是做绸缎生意的，店就在前面不远。”三个人出了绸缎庄，往前走了一箭地，找到了钱宝山的店。这家店比李德茂的大一倍，门面也更气派，招牌上写着“宝山绸缎庄”五个大字，烫金的，在雨里闪闪发光。店里的伙计见有人进来，满脸堆笑地迎上来。陆知行说要找钱宝山，伙计进去通报。过了一会儿，一个四十来岁的胖男人从里面走出来，穿着一件团花缎面的袍子，手上戴着两个金戒指，一看就是有钱人。“我就是钱宝山。”他笑眯眯地看着三人，“三位有什么事？”“李德茂失踪了？我不知道啊。”他摊开双手，“我跟他是同行，也是竞争对手，但我不至于干那种事。”“有人看见你三天前跟他在南京路上说话。”沈澈盯着他的眼睛。钱宝山想了想：“哦，那天啊。是，我跟他说话了。我在路上碰见他，打了个招呼，聊了几句生意上的事。他脸色不好，我问怎么了，他说没事。然后我们就分开了。我哪知道他后来去哪了。”“就是些生意上的事。”钱宝山说，“最近的行情，进货的价格什么的。不痛不痒的。”钱宝山愣了一下：“电话？没有。我好久没给他打过电话了。有什么事当面说，打什么电话。”三个人对视一眼。李掌柜说电话是一个姓钱的先生打来的，钱宝山却说没打过。谁在说谎？从钱宝山的店里出来，三个人站在南京路的路边，雨还在下，打湿了他们的肩膀。“钱宝山在说谎？”沈澈说，“是他打了电话不承认，还是那个电话是别人冒充他打的。”白正点点头：“如果是别人冒充的，那这个人就是想引李德茂出去。”陆知行想了想：“得查查李德茂最近跟什么人有过往来。除了钱宝山，还有没有别的仇人或者生意上的对手。”调查了该调查的事情之后三人只能再次去找周秀英，此时的周秀英正在客厅里，看见他们三人到来，连忙站起了来。陆知行摇了摇头：“还在查。周太太，您丈夫最近有没有跟什么陌生人来往？或者有没有收到过什么奇怪的信件？”周秀英想了想，忽然说：“对了，上个月他收到过一封信。看了之后脸色很不好，我问他是谁写的，他说是老家来的，没什么事。但我看见他把那封信烧了。”“不知道。”周秀英摇头，“他没给我看。但那天晚上，他一个人在书房里坐到很晚，我听见他在叹气。”“苏州。”周秀英说，“他父母都还在苏州，我们每年都回去看他们。”周秀英想了想：“没有。他在苏州只有老家的房子和几亩地，都是他父母在打理。他不怎么管。”陆知行沉默了一会儿：“周太太，那封信的事，您能不能再仔细想想？比如信封上的邮戳，或者信的笔迹？”周秀英皱着眉头想了很久，忽然眼睛一亮：“邮戳……我记得信封上有个红色的印章，好像写着‘苏州’两个字。别的我就记不清了。”“苏州。”白正推了推眼镜，“李德茂失踪前接到的电话，说是钱宝山打的，但钱宝山否认。如果那个电话不是钱宝山打的，那会是谁？也许跟那封信有关。”陆知行点点头：“明天我去苏州一趟，查查那封信的来历。沈澈，你在上海继续查，盯着钱宝山，看他有没有什么异常。白正，你去赵德茂的店里，跟伙计们聊聊，看能不能问出更多细节。”陆知行坐火车去了苏州。苏州离上海不远，火车两个时辰就到了。他按照周秀英给的地址，找到了李德茂的老家——在苏州城北的一条小巷子里，是一栋老式的宅院，门口种着一棵槐树。李德茂的父母都还健在，老父亲七十多岁，耳朵有点背；老母亲六十多岁，身体还硬朗。陆知行说明来意，老太太一听儿子失踪了，眼泪就下来了。“还没找到，正在查。”陆知行说，“老太太，您儿子上个月是不是给家里写过信？”老太太想了想，摇头：“没有啊。他上个月没写信。上上个月写过，说生意好，让我们别担心。”老太太还是摇头。老父亲在旁边听见了，忽然说：“对了，上个月有个年轻人来家里，说是德茂的朋友，问我们要了德茂在上海的地址。我们给他了。”老父亲想了想：“二十多岁，瘦瘦的，戴眼镜，穿长衫，说话很客气。他说他姓林，是德茂在苏州的老朋友，想跟德茂联系。”“没有。”老父亲摇头，“德茂的朋友我大多认识，这个姓林的没见过。”沈澈说：“我盯着钱宝山一天，他没什么异常。上午在店里，中午出去吃了一顿饭，下午又回了店里。晚上回家，哪儿都没去。”白正说：“我去店里问了伙计。他们说，李德茂最近确实有心事。有时候一个人坐在账房里发呆，伙计进去他都不知道。还有一件事——上个月，有个年轻人来店里找过李德茂。两个人关在账房里说了好久的话，那个年轻人走的时候，李德茂脸色很难看。”“伙计说，二十多岁，瘦瘦的，戴眼镜，穿长衫。”白正说，“跟李德茂老家来的那个人可能是同一个。”“一个姓林的年轻人，先去了苏州李德茂的老家，问到了上海的地址。然后来上海找李德茂，两个人关起门说了很久的话。之后李德茂收到一封从苏州来的信，看了之后脸色不好。再之后，他接到一个电话，说是钱宝山打的，但钱宝山否认。他接了电话就出去了，再也没回来。”陆知行想了想：“他既然能找到李德茂，说明他跟李德茂有某种关系。也许他是李德茂以前的熟人，也许是生意上的往来。白正，你去查查李德茂过去的人际关系，看看有没有姓林的。”白正点点头，第二天一早就去了南京路，找那些老商户打听。“李德茂十年前在苏州有个合伙人，姓林，叫林伯年。两个人合开了一家绸缎庄，后来因为生意上的事闹翻了，林伯年离开了苏州，去了哪里没人知道。”“林伯年？”陆知行重复了一遍，“那个年轻人姓林，会不会是他的儿子？”白正说：“有可能。林伯年如果跟李德茂有旧怨，他儿子来找李德茂，肯定不是什么好事。”沈澈说：“那李德茂的失踪，就跟这个姓林的年轻人有关。”陆知行站起身：“得找到这个年轻人。他既然来过上海，肯定有落脚的地方。白正，你去火车站查查最近的旅客记录。沈澈，我们去南京路附近的客栈打听。”在南京路后面的一条小巷子里，有一家小客栈，叫“平安客栈”。掌柜的说，上个月有一个姓林的年轻人住过几天，二十多岁，戴眼镜，穿长衫，说是从苏州来的。他住了三天，每天都出去，早出晚归。退房的时候，他留了一个地址，说是以后有信可以寄到那里。白正说：“林伯年当年离开苏州后，他的老宅还在。也许他儿子就住在那里。”这次三个人一起去了苏州。阊门内是一条老街，两边的房子都是老式的，青砖黑瓦，木门木窗。林宅在街的尽头，是一栋两进的院子，门口的石狮子已经斑驳了，大门紧闭。沈澈上前敲门。敲了好一会儿，里面才传来脚步声。门开了一条缝，一个瘦削的年轻人探出头来。年轻人的脸色变了，想关门。沈澈一把推住门，年轻人踉跄后退，沈澈闪身进去，白正和陆知行也跟着进了院子。院子里种着一棵桂花树，树下有一张石桌，几个石凳。一个五十来岁的中年男人坐在石凳上，手里拿着一本书。他抬起头，看见三个陌生人进来，眉头皱了起来。“不认识。但听说过。”陆知行说，“我是私家侦探，受李德茂太太的委托，调查李德茂失踪的事。”林伯年的脸色沉了下来。那个年轻人站在一旁，脸色发白，嘴唇在抖。林伯年放下书，慢慢站起来。他的腿有点瘸，走路一拐一拐的。他走到桂花树下，背对着他们，沉默了很长时间。“十年前，”他终于开口了，声音很低，“我跟李德茂合伙做生意。我们是同乡，从小一起长大，亲如兄弟。我出钱，他出力，绸缎庄的生意做得很好。后来，他骗了我。”“他把绸缎庄的账目做了手脚，把我应得的那份钱吞了。”林伯年的声音开始颤抖，“我去找他理论，他不但不认，还找人打了我一顿。我的腿就是那时候被打断的。”“我被他害得倾家荡产，老婆跟人跑了，孩子也养不起。我带着儿子离开苏州，去了外地，靠给人做工为生。十年了，我一直在等一个机会，等一个报仇的机会。”林伯年点点头：“上个月，我让我儿子去上海找他。不是要杀他，是要他认罪。他欠我的钱，十年了，连本带利，该还了。”“认了。”林伯年说，“他跪在我儿子面前，磕头认错。他说愿意还钱，愿意补偿。但我不要他的钱，我只要他当面给我认错。”林伯年看着自己的儿子。那个年轻人低下头，声音很小：“我……我跟李德茂约好，在南京路见面，带他来苏州见我爸。那天我约他出来。他出来了，我们见了面。但他说，他不敢来苏州，怕我爸打他。他说他可以写认罪书，可以赔钱，就是不敢来。”“然后……然后他就走了。”年轻人说，“我不知道他去了哪。我以为他回店里了。”年轻人点点头，眼泪流了下来：“我真的不知道他去了哪。我以为他回去了。后来听说他失踪了，我也很害怕，怕你们怀疑我。”陆知行沉默了很久。他看着林伯年，又看看那个年轻人，叹了一口气。“林先生，李德茂欠你的，是钱，是情，是公道。但不管怎样，他失踪了，他的家人很着急。如果你知道他在哪，请你告诉我们。”街上的灯笼一盏盏亮起来，橘黄色的光在雨雾中晕开，朦朦胧胧的。白正点点头：“如果李德茂不是被林家的人藏起来的，那他被谁藏起来了？”“钱宝山？”沈澈皱眉，“他不是说跟李德茂只是打了个招呼吗？”“他说谎了。”陆知行说，“李账房说电话是一个姓钱的先生打的，钱宝山却说没打过。如果那个电话不是林家的人打的，那就只能是钱宝山打的。他打了电话，约李德茂出去，然后做了什么。”三个人连夜赶回上海，第二天一早，又去了南京路。这次他们没有去钱宝山的店里，而是在店对面的一家茶馆里坐下，盯着钱宝山的一举一动。每天上午九点到店，中午十二点出去吃饭，下午两点回来，傍晚六点回家。他每天见的人也不多，除了店里的伙计，偶尔有几个客户，没什么特别的。第四天傍晚，钱宝山没有直接回家，而是拐进了南京路后面的一条小巷子。白正悄悄跟上去，看见他走进了一栋小洋楼。那栋小洋楼看起来很普通，但白正注意到，门口停着一辆黑色轿车，车牌号是外地的。格林探长帮忙查了那辆车。车是汉口的牌照，车主叫赵德胜——就是上次跟王麻子做军火生意、被判了十五年的那个赵德胜。“他的车还在外面。”白正说，“可能是他家里人开的。赵德胜是汉口的军火商，钱宝山跟他有来往，说明钱宝山不只是做绸缎生意。”“有可能。”白正说，“赵德茂可能发现了什么，被钱宝山灭口了。”陆知行的脸色沉了下来。“得找到赵德茂，活要见人，死要见尸。”接下来的几天，沈澈开始跟踪钱宝山，摸清他所有的活动轨迹。第五天晚上，机会来了。钱宝山没有回家，也没有去那栋小洋楼，而是去了十六铺码头。沈澈跟着他，来到码头深处的一间仓库前。那间仓库，就是上次王麻子他们开会的地方。钱宝山左右看看，推门进去。沈澈绕到仓库后面，从二楼的窗户往里看。房间里，钱宝山正跟一个人说话。那人背对着窗户，看不清脸。“后天。”那人说，“船从神户来，停三号码头。你准备好钱。”陆知行站起身：“后天晚上，他们要在三号码头交货。跟上次王麻子的事一样，军火。这次，我们不能再让他们跑了。”两天后的晚上，格林探长带着巡捕房的人，再次埋伏在三号码头。半夜时分，一艘小船靠岸，搬下来几个大箱子。钱宝山带着人迎上去，正要交钱，巡捕们从四面八方冲出来。钱宝山脸色大变，转身就跑。沈澈从后面冲上来，一把抓住他，按在地上。那个跟钱宝山接头的人也被抓了——是个日本人，叫佐藤，是山田一郎的同伙。巡捕们在箱子里搜出了大量的步枪和弹药。钱宝山的账本也被搜出来了，上面记录着他跟赵德胜、王麻子、山田等人的军火交易。在账本的最后几页，有一行字：“李德茂，已处理。”“已处理”三个字，跟上次在柳巷十七号看到的如出一辙。在审讯中，钱宝山终于招了。李德茂无意中发现了钱宝山做军火生意的秘密，想告发。钱宝山先发制人，把他骗出来，杀了他，把尸体扔进了黄浦江。巡捕房在江边打捞了好几天，没有找到赵李德茂的尸体。但钱宝山的口供和账本上的记录，足以定罪。那个日本人佐藤，被移交给日本领事馆，据说后来也被判了刑，但没人知道判了多久。她穿着黑色的丧服，脸色苍白，眼眶红肿，但脊背挺得笔直。“三位先生，谢谢你们。”她说，声音沙哑，“虽然人没找到，但我知道他已经不在了。至少，我知道是谁害了他。”窗外的雨终于停了，太阳从云层里钻出来，照在湿漉漉的街道上，反射着刺眼的光。白正推了推眼镜：“日本人卖军火，中国人买军火，打来打去，死的都是中国人。”窗外，夏天的风吹进来，带着雨水的气息，带着江水的气息，带着这座城市的呼吸。
10个月宝宝每天需要喝多少奶粉？
