三
离开“侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆”,驱车前往王家湾。那里的“南京航空烈士公墓”,安葬的大多是国民革命军空军飞行员。
六十年代那场革命期间,公墓遭严重破坏,除牌坊外,其余建筑与坟冢几乎荡然无存,直至1985年方得重建。
中国的抗日战争惨烈而悲壮。仅民国陆军牺牲者就多达三百余万人,包括八名上将、四十一名中将、七十一名少将。海军几近全军覆灭,两千余战机被击落,六千多名飞行员血洒长空。
这些可歌可泣的空中娇子,如飞蛾扑火,自毕业起便进入生命的倒计时——从毕业到牺牲平均不足半年,平均年龄仅二十三岁。他们中,有的是富家子弟,有的出自名门,还有归国华侨。
林徽因的弟弟林恒、张伯苓的幼子张锡祜、“兵工之父”俞大维之子俞扬和……皆是天之骄子,却在毕业不久,即为国捐躯。毕业照上,每个人的头像都被画上象征牺牲的十字。
抗战期间,民国中央航空学校,培养了一千七百多名飞行员,共击落敌机一千二百余架,幸存者寥寥。他们的校训,便是最终的归宿:“我们的身体、飞机和炸弹,当与敌人的兵舰、阵地同归于尽!”