30年,南京见

2026年6月3日，夏日的风已经带了热气。省教院九四中文班的群里，突然热闹起来。

起因是大HY发了一张照片：老班长WS正带着高三学子跑操。照片里的他，还是那副意气风发的样子。操场上阳光正好，身后旁是一群奔跑的高三少年。

小HY点赞：“班长风光依旧。”

YP说：“风采不减当年。”

LBQ表扬：“身材保持得这么好，可见自律。”

班长在群里回了一段话： “成人达己，感恩学生。能有当老师的机会和这份幸运，就是送孩子们抵达理想大学的彼岸。”

XYB接了一句：“这就是我们中年人的胸怀。”

班长笑了：“老年人啦。等高考结束，我们约个时间，南京相聚，重拾30年的时光记忆。”

他这一声招呼，群里顿时应者云集。

时间定在7月下旬。那时盛夏蝉鸣正盛，招生工作刚收尾，新生军训还没开始。大家说好了，一定要请当年中文系的老师们来。

面包说：“时间定好，我那阶段就不携娃走天涯了”。我也在群里“吱”了一声：“我觉得行。”

消息发出去的那一刻，往事像开了闸的水涌上心头，差点失眠。

1996年10月，南京的秋天，梧桐叶刚开始泛黄。中文系58位同学相聚江苏教育学院。17个男生，41个女生。

我们来自张家港、宜兴和武进的8个人，被分在215，走廊北面的宿舍。

宿舍条件很简陋。铁架床、水泥地、墙皮有些地方微微鼓起。

记得报到时是阿姨和母亲送我到学校，阿姨拎着行李环顾一圈，失望地说：“大学宿舍怎么这么差啊！”

我倒没觉得什么。两年下来，对这间冬冷夏热的小屋子，反而充满了感情。走廊里永远飘着泡面的香味，水房里永远有哗哗的水声和笑声。

那两年，我们宿舍有过蜜月期。大家编了一段话：“乘着潜水艇，前往葡萄牙，采撷相思豆，饿了啃面包，渴了喝秋乐，再加冰淇淋，馋了吃蜜枣，愁有开心果。室歌是《萍聚》，请君侧耳听。”

那段日子，宿舍里非常热闹，有人打升级，有人织毛衣，有人写情书，有人就只是躺着看书。

后来也经历过矛盾期，换组长、拉选票、争优秀……最后不欢而散。记得那个冬天格外冷，大家说话都带着白气，话也越来越少。

毕业后，各奔江苏东西南北。像蒲公英被风吹散，绝大多数都落了地，当了老师。

1999年，我和蜜枣同年结婚，我们参与过彼此的婚礼。2001年，我们同年生了孩子。笑声、祝福，现在想起来还带着温度。

2005年夏天，我去张家港，见到了葡萄牙、秋水和面包。那天很热，我们坐在小馆子里，吃着饭，聊着天，很亲切。

2006年，毕业10周年庆。蜜枣和我，都没有参加。那年我在忙什么，已经记不太清了。只记得也是夏天，蝉鸣很吵。

2014年，深秋，我到南京培训，和同事MLP老师去了曾经的校园，拍了一些照。宿舍楼模样虽已大变，但依稀能看见旧时的痕迹。教学楼依旧，一楼的教室没变。

银杏叶落了一地，金灿灿的。往事涌上来，心情很复杂，像那天的风，凉凉的，又带着一点暖。

如今班长提出30年聚会，大家都很激动。

FHY说：“等班长忙完高考，一门心思把聚会计划做好，然后大家积极讨论，一起动起来。”

今年这场30年之约，我是肯定要去了。先给先生吹吹风，希望他支持。我相信他会同意的。然后联系蜜枣，上次她说过，如果我参加，她也参加。

我们都50岁了。该聚一聚，叙叙旧情了。

我想象中的7月，南京一定很热。梧桐树撑开浓密的绿荫，知了叫得此起彼伏。我们这群年过半百的人，从江苏各地赶过来，坐在某个饭馆里，或者走在曾经的校园里。

也许会有人认不出对方了。也许会有人说“你怎么胖了”“你怎么还没变”。也许会笑着笑着就红了眼眶。

30年，一晃而过，曾经的青葱岁月，让我们无法相忘于江湖。这个7月，蝉鸣声中，我们终于要见面了。

30年，南京见！