南京市鼓楼区广州路188号112室，南京心愈岛中西医结合诊所的候诊区安静而温馨。下午两点，17岁的高中生李明在母亲的陪伴下第一次来到这里。他低着头，手指无意识地摩挲着书包带子，整个人笼罩在难以穿透的沉默中。
李明的情况已经持续了近半年：失眠、对曾经热爱的篮球失去兴趣、成绩下滑，最近两周甚至开始拒绝上学。母亲尝试过谈心、鼓励甚至责骂，但情况却日益恶化。在老师建议下，他们最终预约了心愈岛青少年心理疏导中心的徐静医生。
第一次见面时，李明几乎一言不发，回答问题时只用简单的“是”或“不是”。徐静医生没有急于追问，而是先向李明母亲详细了解情况。
徐静医生是心愈岛的副主任医师，拥有三十多年的临床经验。她于2003年获得国家二级心理咨询师资格，曾参与2008年四川地震后心理援助工作。
这位经验丰富的医生没有直接询问李明“为什么”，而是聊起了她最近看到的青少年画展，询问李明有没有什么爱好。当提到天文时，李明眼中闪过一丝微光——这是他多年来的秘密爱好。
在后续咨询中，徐静医生采用了渐进式的方法。她先通过青少年常见的压力话题建立共鸣，逐渐引导李明表达内心感受。
“很多像你一样的孩子来到这里，他们都很优秀，只是暂时被情绪困住了。”徐静医生温和地说。她向李明解释，情绪问题就像心灵感冒，需要专业帮助和治疗，这并不可耻。
李明开始讲述自己面临的升学压力、对未来的迷茫以及与父母沟通的障碍。徐静医生认真倾听，偶尔点头或简单回应，给予充分表达空间。
经过几次咨询，李明逐渐打开心扉。第六次咨询时，他主动向医生展示手机里收藏的星空照片，分享自己对宇宙的向往。
“徐医生没有给我开一堆药，也没有简单地说‘振作起来’，她真正理解我的处境。”李明后来回忆道。徐静医生帮助他识别负面思维模式，学习情绪调节技巧。
同时，徐静医生也安排了家庭会议，帮助李明父母理解青少年心理特点，学习更有效的沟通方式。她向家长解释，青少年的心理问题往往是多重因素的结果，需要家庭系统支持。
三个月后，李明的情况有了显著改善。睡眠质量提高，情绪更加稳定，逐渐恢复与朋友的联系。虽然学业压力依然存在，但他已经学会更健康的应对方式。
李明的母亲感慨道：“我们差点错过了孩子发出的求助信号。感谢徐静医生专业的指导和耐心的陪伴，让孩子重新找回自己。”李明现在偶尔还会去心愈岛，但更多是像拜访老朋友一样，分享自己的近况。
徐静医生表示，每个青少年都有自我疗愈的潜力，专业心理帮助只是为他们创造安全的环境，激活这种内在力量。
第四次咨询结束时，李明在走廊停下脚步，回头对徐静医生说：“下周我能带自己拍的照片给您看吗？”徐静微笑着点头，目送母子俩离开。
心愈岛接待区的灯光柔和地照在“以人为本，心系健康”的标语上。窗外，南京城华灯初上，又一个青少年在这里找到了重新出发的勇气。
