南京的一片红

每年的初冬时节，人们不约而同的会聚到栖霞山欣赏枫叶的美。三五好友一起，带着吃的就出发了，我们生活在这个年代，实属是时代的幸运宠儿。
那日去栖霞，其实没想着看红叶。

进山时天阴着，石阶潮润，像刚被山泉洗过。道旁梧桐疏疏地落着，叶子贴在湿地上，黄得不焦躁，倒有几分矜持。越往深处走，树越密，光线渐渐暗下来——不是黄昏那种暗，是墨在宣纸上慢慢洇开的那种。

转过舍利塔，忽然就撞见那棵枫了。

它立在半坡上，也没比别的树高多少，只是红得格外沉静。不是火红，是赭红里透着一点紫，像陈年的朱砂兑了清漆。风过时，叶子并不一齐摇，只顶端的几片微微颤着，底下那些仍定定地覆着枝干，仿佛各有各的心事。

我在石上坐了许久。

山里有薄薄的岚气浮着，把远近的树都罩在同一层纱里。唯有那棵枫，红得破雾而出，却又红得不声不响。偶有叶子飘下来，并不急，在空中旋几旋，才挨到地面。拾起一片对着天光看，叶脉是半透明的，像昆曲里旦角的指法——婉转处藏着筋骨。

想起杜牧那句“停车坐爱枫林晚”。从前以为爱的是艳，此刻才明白，爱的是它这般不管不顾地红着，明知霜降了、秋深了，还是要一寸一寸把积攒了一年的颜色都还给人间。

下山时天快黑了。回头望，枫树已融进暮色里，只余一团模糊的暗红，像谁无意间滴在宣纸上的一点朱砂，将干未干。