这是一次记忆特别深刻的战友会，我和战友华明中途退出，不到十八小时内往返约七百公里，返程中经历了有生以来最大的生死考验。
那是十多年前的事了。
2011年7月23日上午，老战友房荣富打电话邀我同去浙江永嘉参加战友会，说另有华明等三位战友也去。
房荣富是当地一家国资长途客运公司的经理，他退伍后成绩不小。
我正想着怎么推掉，因我地距永嘉约三百五十公里，开车太累，坐车又晕车，组织战友会的战友不认识，且是全旅不同单位的人，更生疏。说实话，真不想折腾。
“你不是常想戴华吗？他会到会讲话。”他在电话里补了一句。
戴华，我在部队时的贵人之一。我退伍后，他任旅长时，曾邀我去部队看看，我怕打扰没去。几年后，我与房荣富等去南京时见过他。
此时，他已是警备区司令员。我与戴华司令员又几年未见，晕车这点事，瞬间就不算什么了。
那天下午，我们五人分乘两辆车出发。华明和房荣富各开一辆，我与华明等三人同车。华明退伍后进入国企，下岗后创业，企业成效明显。
我们进入永嘉境内，车过一处隧道时，隧道上方恰好有一列动车飞驰而过。我看着那速度，脱口而出：“这车速，会不会出事？”两位战友笑了笑，既不肯定也不否认，我便没再提。
到了聚会地点，先举行见面会。我扫了眼在场的人，特别是主席台上的老首长，心里凉了半截。我只认识在场的最高首长：退休的副师级技术干部，以及偶尔见面的邻市几位战友，其余皆是陌生人。
我与那位副师级干部几年前只见过一次：当时我与房荣富、杜中杰、苗范华去南京，到时任江苏省军区干部处处长的战友家玩，处长约了几位浙江籍现役军人中午聚。大家叫我给戴华旅长打电话，邀请他来，他正好有事，让我过去，我不好“丢下”战友，他便约定在酒店见面。
处长领我们进酒店时，有位大校军衔的首长，我们敬礼握手。
等了一会儿，戴华旅长进来，那位大校立即起立。我从这动作看出，那位大校首长的实职比旅长低，后来才知他是旅卫生队队长，实职营级、技术级副师。
戴华旅长因有事没一起吃饭，他把我单独叫出去，走到楼下超市要给我的女儿买礼物，我谢绝了……
我这次奔着戴华司令员而来，他却不在。我发信息给他，他很快回复“祝贺战友聚会成功”，主持人当众宣读，掌声响起，我心里却空荡荡的。
晚宴持续到八点左右。按计划饭后交流，次日旅游。可华明接了个电话后突然说要回家。我愣了：“喝了酒怎么开车？”“明天厂里验厂，必须回去。”他无奈地回答。
验厂是承接外贸单的程序。我劝他拦他都没用。我便说：“我帮你开车！”他摆手：“会务费六百元别浪费，难得来，好好休息，明天玩。”
我们走出酒店。车刚出城区，天空炸雷闪电，暴雨倾盆，路灯熄灭，只剩车灯，停电了。
“太危险了！这天气肯定出车祸！”我几乎喊出来。华明坐在副驾驶座，满有把握：“宝马7系车抓地力强，不会飘。”我只得谨慎驾驶。
行至高速入口，电子屏显示“丽水方向入口关闭”，我心中一喜，告诉他。他瞥我一眼：“丽水山区路多，宁波方向不会关。”被他说中了，我们冒雨上高速。
雨越来越大，雨刮器自动调到最快档，来回摆动的光影令人头晕目眩。
晚上八点半左右，广播突然插播：“永嘉境内发生动车相撞事故，伤亡情况正在核实……”
我脑子嗡的一下：这高速的动车，竟成了夺命的龙！
“快通知战友们去救援！”我喊。华明盯前方雨幕，语气冷静：“不知具体位置，他们喝多了，去了添乱，政府部门一定会迅速组织专业队伍救援。”“假如大家没多喝酒，给戴司令员打电话，他以老旅长名义命令大家去救援，那是典型的正能量新闻。”我叹道。“以这样的速度，到服务区还要两小时，等打电话时，救援队早到了。”酒后的华明思维很清晰。
我沉默了。窗外暴雨如注，雨刮器疯摆也看不清路，广播里省领导赶赴现场等消息一条接一条。那一刻，我翻涌着巨大无力感：想去，却被困在车上；想做，却什么也做不了。
凌晨两点多，我们终于到家。我躺在床上彻夜无眠。
后来我常想：若战友们没喝酒，大家赶去现场能帮多少忙？但我知道没有如果，华明定要回家，开车一定会上高速。而我，至少守住了他，可能也避免了另一起事故，救了一个人，甚至几个人，或许还有几个家庭。
后来，房荣富偶然提起：7月24日永嘉段列车停运，上海和宁波的三位战友无法乘动车返程。因我们提前走，他那辆载五人的车，坐三位同地战友加三位外地战友超员，他硬是往返两趟，先把三位送到宁波，让上海战友从宁波坐动车回家。
听完我沉默很久。战友啊战友，这不就是“亲如兄弟”吗？
那个雨夜，我们都在各自轨道上行驶：有人没到终点，有人改了行程，有人多绕了远路。而我，在多年后终于与自己和解：有些事无能为力，有些事恰好做到。
（作者杜跃清，曾服兵役四年，在21连、六营部、教导大队、司令部特务连、后勤部修理所等从事侦察、测绘、文秘、财务、汽车维修等工作。退伍后做过近二年气焊工、七年企业领导，先后在政府机关三部门工作。因写作数十次立功受奖，全国性官方网站，当地党报曾对作者的写作情况给予报道，省级报纸文化人物栏目用一版半的篇幅也作了专题报道。）
