清明时节,慎终追远、向阳而生,它连接着思念与希望,告诉我们逝去并非终点,遗忘才是,最好的怀念是带着爱与记忆更好的生活。之于血脉传承如此,之于自然生命如此,之于感情更是如此。
假期被家人拉进影院,参加了一场附赠主创见面的观影,影片上映半月不到,排片已经很难找到,镜头里皆是南京梧桐道。
《时间旅馆》,初听片名,总以为是网剧玩烂的穿越题材,看完才知是满溢的怀旧:拍摄主景是古都南京,剧本改编自20年前的小说,叙事结构是上世纪欧洲文艺片偏爱的“戏中戏”,主人公李唐和高丽,似乎了隐喻着两个人物的关系如同古时两国的微妙联系……
三天两夜的重逢,边走边聊的南京街巷,复盘青春遗憾,触及婚姻人生,是中式内敛版的《爱在日落黄昏时》;玄武湖的时间眩晕、记忆错位,用城市编织虚实幻境,是南京慢镜头版的《路边野餐》;没有狗血争吵,只剩眼神的欲言又止,中年人的孤独与倦怠藏在沉默里,又像极了克制留白的《迷失东京》。
但它又不是简单的拼接,而是独属于南京的情感切片。梧桐、雨雾、书店、湖水的波光,把六朝古都的厚重与悲情,揉进人物的情感调性里,潮湿静谧又点到为止。
王佳佳的表演是本片的高光。从《漫长的季节》的黄丽茹,到《时间旅馆》里的高丽,同为感情里的失语者,一个狠绝功利,一个温柔向内,她的冷感表演倒是把两个角色的反差拉满,眼神里的暗流涌动,道尽了女性以及人性的无奈与真实,只是这两个令人印象深刻的角色之间拉出了令人感到过于漫长的等待时间,以致主演早前的“流量热度”未能给本片兑到“吃肉喝汤”的宣发红利。
导演翟义祥的执念,让这部片与市场始终保持着距离。映后交流中,从他谦虚的言谈举止之间,仿佛仍能读到他内里底层的“不甘”:我的画面就用暗调、我的节奏就是缓慢、我的情节就在梦里;不要迎合各种“应该”与“正确”,就要做一部自己“想要”的故事(艺术追求)。
有观众在现场说,看这部片像是坐在绿皮火车上,慢悠悠、晕乎乎、得细品。私以为,清明看此片恰合时宜,因为逝去的时光、错过的人,那些藏在心底的遗憾,终会在某一刻与自己和解。
但愿《时间旅馆》仍能被时间记住,让拍戏的人和看戏的人都能在那片湖水倒映中看到自己。毕竟,谁的心里没有一点说不出、放不下的过去呢?