兄弟们，我本来是个写篮球的。我的日常，是盯着勒布朗·詹姆斯还能不能把湖人扛进总决赛，是琢磨字母哥的肌肉又大了几圈，是给各位复盘NBA那帮千万富翁在场上玩命互飙。但昨晚，我又被一场地方足球联赛干沉默了。不是欧冠，不是中超，是……苏超。江苏城市足球联赛，第四周。
上周我写的那篇你们还记得吧？三场比赛总共进了一个球，我当时说那是“窒息攻防”，那是“钢铁意志”，那是“江苏十三太保互相锁喉谁也不松手”。结果这周，苏超像是被上周的零比零刺激到了，直接开启了狂暴模式！四场比赛，狂轰11个进球。场均2.75个。 用篮球圈的话说，上周是总决赛抢七打满48分钟比分78比76的防守绞肉战，这周直接切换成全明星赛，两边防守球员站那儿跟摆设似的，互相拿球就抡，抡完还要互相拱火。
但别急，真正的爆点不在进球数。真正的爆点是：这一轮过后，有球队翻身了，有球队续费了，有球队封神了！而有一个城市，在雨夜里，把316天的恩怨掰成了两粒点球。 今天这篇，还按老规矩：用NBA季后赛的打开方式，把这场“苏超宿命之夜”给你拆得明明白白。
南京这场雨，下了整整316天
先聊今晚最炸裂的那场。南京奥体中心，60503人。破了今年苏超上座纪录。 赛前我就说了，南京和常州这场球，不是普通的常规赛，是一场“宿命局”。去年常州主场，雨夜，被南京灌了4个球，常州教练惊天一跪，小球迷嚎啕大哭，那个画面在江苏球迷的微信群里传了整整一年都没消停。所以今晚，常州队带着一股子“老子要屠城”的气场，来了。
开场不到6分钟，常州队25号吴浩民站在大禁区外，一脚世界波，球直挂死角，南京门将连反应都没做出来。那一脚，与其说是一脚射门，不如说是一脚把316天的冤屈全灌进了一颗皮球里。有网友当场发弹幕：“这球是去年那个雨夜的回响。”
但南京人啥时候是好惹的？第20分钟，马宁老师开始上班了。这位刚刚在上海吹完中超申花比赛的国际级裁判，火速赶回南京，化身VAR黑科技总指挥，直接介入判罚，给南京队判了个点球。滕帅站上12码，一蹴而就。1比1。马宁老师，你搁这儿给南京递刀子呢？结果还没完。下半场第75分钟，马宁又双叒来了。VAR再次介入，再次判给南京一粒点球。滕帅再次走上点球点，稳稳罚进。梅开二度。2比1逆转。这就叫“雨夜屠夫”！马宁拿望远镜帮你找点球，滕帅负责执行，南京负责狂欢。
赛后，现代快报的标题直接写：《滕帅点球梅开二度，南京迎赛季首胜》。但我跟你讲，这个标题写得太克制了。真正的标题应该是：《常州等了316天等来一场复仇局，结果南京说：你复归你复，我赢归我赢。》 最让我动容的不是比分，是比赛结束后的一幕。常州球迷，在客场，输球后，自发留下来清理看台上的垃圾。南京球迷在评论区刷屏：“今天你们没赢，但你们也没输。”有人问常州是什么？常州球迷的回答是：“全力拼搏过，就没有遗憾，下次见面还是一样拼。”家人们，什么叫散装江苏的浪漫？这就是。场上恨不得把对方球门拆了，场下你们来了就是兄弟。内斗归内斗，格局归格局。两不耽误。
“早茶德比”终于不零分了，泰州你快把扬州急死了
镜头切到泰州。赛前，这场被网友戏称为“早茶德比”的对决，热度不亚于南京那场。泰州干丝对扬州汤包，苏中超甜同城，两只球队开赛至今还都没赢过球。泰州是卫冕冠军啊！两轮拿了0分，把“冠军包袱”四个字焊死在了脑门上，被全网嘲讽是“不泰零”。
结果昨晚，泰州队终于不装了。比赛一开场，卫冕冠军的底蕴就漏出来了。第11分钟，额里布格门前嗅觉拉满，抢射破门。第19分钟，刘俊伯头球抢点得手，2比0。泰州球迷那颗悬了两轮的心，总算放下了。网友当场发来贺电：“泰州队告别零分俱乐部，这波叫‘泰’不容易了！”但扬州队也不是吃干饭的。下半场主教练朱谷丰直接把战术板拍碎，一口气连换5人，把去年最佳射手胡志锋和中冠猛将赵富强全扔了上去。扬州老市长徐君一记精妙挑传，胡志锋头槌破门，1比2，悬疑感又回来了。结果最后补时阶段，泰州队于子然一巴掌把悬念拍死！头球，3比1，终结比赛。
赛后技术统计我一看，笑了。泰州全场7脚射正3个进球，这转化率放在NBA叫真实命中率爆表。赛后评论区也绷不住了：“支持苏K！德比德比！”但扬州球迷也不用太难受。你们别忘了，你们有过名场面，也有过全城人出来接英雄的排面。苏超这剧本，去年垫底的常州今年都能当榜首，你们有啥不可能的？
淮安：我是一颗来自运河边的定时炸弹
苏州主场，常熟体育中心，33516人。苏州队赛前觉得自己稳了，首轮赢了，主场首秀，对手是看起来不太能打的淮安队。苏州球迷早早把常熟市体育中心坐满，准备庆祝主场开门红。结果开场12分钟，淮安队一个快发任意球，曹朕铨接文耀隆默契一塞，禁区里低射破门。就这一脚，直接把苏州队踢成了“苏州0-1淮安”，踢到终场哨响。
赛后苏州队的球迷在评论区破防了：“这场比赛太多长传了，前面推不进去……”33516人啊，苏州队，你们就这么把人家苏南老大哥的面子给丢了？小龙虾之乡淮安，客场从你身上咬了三分就跑，你这叫被“零封式劫富”！这场比赛告诉大家一个道理：在苏超，没有哪场比赛是可以提前打卡下班的。盐城能赢是本事，但淮安这种一声不吭拿首胜的才可怕。
盐城继续“不讲武德”，镇江的连败纪录已经把全网看酸了
最后聊一场让人又佩服又心酸的。镇江主场对盐城。赛前，镇江队已经跨赛季12连败，全联赛唯一零分球队。盐城队3连胜，稳居榜首。这剧本，比金州勇士打发展联盟的差距还大。结果上半场，盐城队康振杰远射，球擦着镇江门将陈少鸿的手滚进了球门！一个标准的黄油手，1比0。镇江球迷心都凉了半截。
但下半场第62分钟，奇迹出现了。镇江队郑华后点低射破门，1比1。全场沸腾！镇江人民是不是以为连败终结就在今夜？是不是觉得从12到13，被诅咒的剧本终于翻篇了？想多了。第74分钟，盐城队花志成单刀赴会，冷静施射得手，2比1，再次领先。最终，镇江1比2不敌盐城，惨遭13连败，创造了苏超史诗级连败纪录。新浪体育的标题，只用了四个字：“酸涩延续”。而网友们都已经开始心疼了，话题#镇江在苏超已经357天没赢球了# 直接冲上热搜。
13连败啊，镇江。做第一很难，但做倒数第一，才是真的难上加难。甚至你翻开积分榜，会看到镇江队是13支球队里唯一积0分的“副班长”。但我必须说一句公道话：镇江队今晚没怂。面对榜首，他们扳平过，他们拼到了最后一秒。这个城市不菜，他们只是差了那口气。下课，吃饭，还是接着干？镇江人的词典里，大概只有接着干！
散装江苏的剧本，永远猜不到下一页
好了，第四周落幕了。让我们重新审视一下这条神仙打架的“苏超食物链”：积分榜第一：盐城3胜0负，9分，净胜4球。 如果你忘了上赛季盐城什么样，我帮你回忆：在强队面前是小透明。但今年，他们从盐城奥体一路杀到镇江客场，三战全胜零失球，硬生生把脖子后的“小透明”标签撕干净了。卫冕冠军泰州：终于赢球了，拿到赛季首胜。 去年的王者，今年差点带着“泰零分”这顶帽子过五一。好在今晚，泰州人总算把帽子摘下来扔了。还有南京、淮安，都拿到了赛季首胜。
而那些没赢的球队，比如常州，比如苏州，比如扬州，比如那个创造了13连败纪录的镇江，他们都不是失败者。他们只是在用城市的尊严，去和这个该死的命运死磕。你看，这不就是我们痴迷体育运动最初的原因吗？城市之间的恩怨、复仇的剧本、极致的反差、小角色的逆袭，那些被五大联赛、被NBA用几百个亿美金过度包装的商业化淹没掉的粗粝感，在这个叫苏超的试验场里，被十倍奉还。
我知道，有人说苏超的热度是蹭了全网内斗的梗。但今晚过后，我想告诉你：当常州球迷在雨夜的客场里，默默把垃圾装进袋子带走时；当“鸠摩智”李国麟穿上南京队蓝衣，在场边跟着几万人一起紧张到跺脚时；当镇江连输13场依然填满镇江体育会展中心的看台，28313名球迷用声浪说“我们不走”时，，，足球赢了，城市也赢了。
而下周的剧本，依旧是未知数。泰州能否连胜？常州如何反弹？盐城的连胜金身谁来打破？镇江还要连败到什么时候？这出名为“苏超”的大戏，永远精彩在下一轮。
（而我只想再看一次，盐城人坐上积分榜宝座时的表情，是不是又一次翘起了二郎腿。）
