文/小温
我认识王顺，是在他还爱串门的时候。
那时候谁家做了点好菜，他端着碗就来了。哪家屋顶漏了水，他二话不说就爬梯子。村里人都说，王顺这人，热心，靠得住。
后来他不怎么出门了。
不是躲人，是没劲。天一黑，院门一关，灯一拉，谁来敲门，他都当没听见。有一回我问他，是不是跟谁闹了别扭。他摇头，说：没闹，是真累。
那天我坐在他家门槛上，看他修锄头。铁刃磨得一下一下响，很慢。他媳妇在灶屋里烧水，水开了又凉，也没人去管。孩子趴在小桌上写作业，写着写着就睡着了。
王顺说，他也不是不想帮人。前几年，他爹病着，花钱如流水。白事还没办完，家里就空了。那阵子他去借钱，跑了好几家，话说得低，人却不多。
后来他记住了。
谁家有事再来找他，他不是不帮，是帮得很小心。怕一伸手，自己就站不稳。
村里人慢慢觉得他变了，说他不像从前那样热络。可没人问一句，他一天干多久的活，夜里睡不睡得着。
有一次下雨，村东头老房子塌了点墙。以前这种事，王顺第一个到。那天他没去。第二天，听人议论，说他冷血。他听见了，只当没听见。
我后来跟他提起，他沉默了很久，说：不是不想去，是那天我实在起不来。
他说那天凌晨三点还在给人装棚子，赚钱。天亮回家，腿像不是自己的。雨一落，他躺在床上，连翻身的力气都没有。
人情这东西，是要靠力气撑的。力气没了，再热的心，也会凉。
现在村里人走动少了。红白事还是办，只是脸上的笑淡了，话也少了。以前坐一下午，现在吃完就走。不是嫌弃，是赶时间，赶活，赶下一顿饭。
王顺说，他有时候也怀念从前。那时候穷，人不累。现在钱还是不够，可人先垮了。
他说这话的时候，天快黑了，远处有人喊孩子回家吃饭，声音被风吹得断断续续。
不是人情冷了，是大家都太累了。累到连寒暄，都成了一种负担。
我是一个在城市里奔波，却总在午夜梦回时，闻到故乡泥土芬芳的人。如果你也有关于乡村的记忆，或者渴望在文字里寻得一份慰藉，感谢支持。让我们一起，在快节奏的生活里，开辟一片属于自己的精神原乡。
10个月宝宝每天需要喝多少奶粉？
