高考结束那个暑假,心里总觉得有什么事放不下,但又说不上来是什么。和几个朋友在外面走了很久,聊着考完的轻松,也聊着以后的打算。不知不觉,一抬头,已经站在了初中母校门口。看着校名墙,那三年的记忆又涌上心头……
我最先想起的是英语郭丽萍老师。初二刚开学,班主任陈老师突然通知要换英语老师,随后郭老师就来了。令我意外的是,第一堂课她竟然从写字母教起,要求每一个笔画都得标准、美观,大家都摸不着头脑,但也只好照做。没过多久,我就彻底见识了别人口中“严师”的样子——每一篇课文都分配到人,要独立做句子剖析和词汇用法扩展,还要背、要默写,一旦出差错就会受罚,每周还雷打不动一张报纸,做完、讲完,从不停歇。郭老师总是板着一张脸,初二的我满心害怕,又因为性子浮躁,成了受罚的常客,那些因为罚抄熬到半夜的日子,现在想起来还觉得手心发酸。可是到了初三,我当上英语课代表,跟她接触多了,才慢慢发现,她其实并不是一个吹毛求疵的人。她一直在刻意扮演一个“反派”的角色,逼着我们学、逼着我们认真,即便被同学抱怨,她也从没解释过半句。真正明白她的良苦用心,是上了高中之后。当别的同学还在苦恼定语从句怎么拆的时候,我发现自己早就在初中课堂上独立分析过了;很多被高中老师列为“难点”的词汇,我居然在初中的报纸和课文里已经见过、查过、分析过用法;甚至连考试里那些题型,我都在初中做过不知道多少遍。那一刻我才意识到,郭老师当年塞给我们的,哪里是惩罚,分明是提前铺好的路。直到今天,备考六级的我,依然在沿用她的方法——剖析句子,摘抄词汇,查询用法。她当年板着脸塞到我手里的那些“笨功夫”,这么多年过去,早变成了我学英语的底气和直觉。现在回头看,那些严厉的背后,没有一丝是苛责,全是用心。可以说,我学习上的那股子踏实劲儿,很大一部分就是郭老师那两年硬生生给我磨出来的。
如果说郭老师磨的是我的学习习惯,那班主任陈维民老师磨的,就是我这个人。陈老师教数学。刚进初中时,我在班上并不起眼,成绩也平平。后来我稳步进步,成绩就上去了,尤其是数学,他也开始注意到我。现在想来,那大概是我第一次体会到被一个老师“看见”是什么感觉——他上课点我答题的次数变多了,班上有事也总爱交给我去办,慢慢地,我自己都觉得自己好像真的有点用了。但初三那年,我差点把这份看重给辜负了。临近冲刺,别人都在拼命,我却因为一些别的事分了不少心,犯了很多错。陈老师察觉之后没当众让我难堪,而是私下找我谈了话。他给足了我面子,那次谈话的分量我一直记得。有些事可以宽容,但有些节点,他从不含糊。中考结束之后回学校领毕业证,他问我估了多少分,我说580。后来真实成绩出来,确实就是580多一点。但我心里清楚,按我平时的能力和老师们对我的期望,本该是600+的。浮躁和马虎,在考场上一样都没放过我。那段时间我整个人有点消沉,陈老师当时没多说什么,但后来很长一段时间里,他经常来我家店里,跟我妈聊起来,总是念叨我:“这孩子最大的毛病就是浮躁、马虎。”这话他当着我妈的面说过不止一次。可每一次,他最后都会补上一句:“千万别让他自己丧失信心,上了高中还得继续努力,路还长着呢。”这些话我当时不全懂,后来才慢慢明白,他那是比我还在意我。哪怕已经毕业了,哪怕我已经不是他班上的学生了,他依然惦记着,依然觉得我本该更好,依然相信我还能更好。一个人能碰上这样的老师,真的是运气。后来我慢慢发现,一个人待人接物的方式,很大程度上是从那些对他好的人身上学来的。陈老师当年怎么对我,我现在就怎么对别人。这大概就是母校与恩师给我的底色。
回想起来,郭老师和陈老师,一个给了我方法,一个给了我方向。他们那时候可能并不知道,自己当年那些用心,会在一个学生身上留这么久。但我清楚——我后来的很多选择和习惯,都能在他们身上找到源头。遇到他们,是我初中三年最大的运气。
当然,那三年里给过我帮助的,远不止这两位老师。教语文的张晋老师,那时候总盯着我练字,常说字如其人,一笔一划都不能敷衍。说实话,我现在字写得也不算好,只是勉强能看了。但她当年那句“别敷衍”,我倒是记住了——不光是写字,做什么事都是这样;教物理的陈丹萍老师,是我物理思维的启蒙者,那些看似枯燥的定理,经她一讲就变得清清楚楚,我后来对理科的兴趣,很大程度是从她课上点燃的;教化学的刘曙文老师,总是有办法让我们在快乐中学会化学,他的课堂从来不沉闷,知识点不知不觉就进了脑子;教历史的王晓攀老师,讲的不只是年代和事件,她总爱在课上说一些做人做事的道理,当时似懂非懂,后来才品出其中滋味;教政治的王贵锋老师,从来不让我们死记硬背,而是反复强调客观和理性,那种思维方式到现在还在影响着我。还有好多老师,没法一一写下名字,但他们为我付出的那些心血,我都记在心里。
现在回头看,所谓母校,其实不只是那几栋楼,更多的是这些人。是郭老师的严格,陈老师的宽容,是每一位老师一句一句的叮嘱、一堂一堂的课、一次一次的包容。三年沐杏雨,一生染底色。那三年他们给我铺下的底色,我会一直带着,走很远的路。感恩所有教过我的老师,感恩母校,给了我们相遇的缘分,也给了我成长的平台。
最后,想对学弟学妹们说几句。我知道你们现在可能正觉得这三年又长又难熬——被老师逼着做这做那,被考试压得喘不过气,被各种规矩框得浑身不自在。我那时候也是这样,甚至比你们还浮躁、还爱抱怨。但后来才明白,那些当时觉得是折磨的东西,其实都在悄悄帮你。被严格要求的习惯,被一次次纠错的耐心,被老师不放弃的信任,都会在以后某个时刻突然派上用场。青春大概就是这样吧,一段跌跌撞撞的旅行,总有着后知后觉的美丽。很多好东西,当时认不出来,过后才懂它的分量。
母校寄语:昔年寒窗砺志,耕耘不负光阴;今朝金榜题名,圆梦军工华章。
从母校的绵绵牵挂奔赴金陵胜地,你以信念作舟、以理想为帆,凭一腔热忱与不懈坚持,迈进南京理工大学这座铸剑报国的军工殿堂。昔日埋首书山的日夜,终化作今朝奔赴科技强军前沿的底气。
南京理工大学,承军工血脉,担强国使命。愿你于此兵工名校,怀“进德修业,志道鼎新”之信念,承“团结、献身、求是、创新”之风骨;深耕所学,笃行不怠,练就过硬本领,淬炼报国之志。
愿你心怀家国,目向未来,以青春之姿赴强军报国之约,以满腹学识铸护国利剑。愿此去前路长风浩荡,步步登高,未来功勋卓著,万事皆可期待,终成国之栋梁,不负年少,不负韶华,亦常念来路,情系母校!
青衿新语文学社,成立于2025年3月,在沁县实验中学教师发展中心指导下开展工作,旨在丰富同学们的课余生活,活跃校园文化氛围。
社 长:彭志飞
副社长:郝豹强、范卫斌、李宏勇
执行主编:张阿妮
副主编:候雪姣、张军霞、张 晋、田丽芝
本期编辑:赵彩红
本期审核:候雪姣、张军霞
(排名不分先后,以姓氏笔画为序)
投稿邮箱:qingjinxinyu@qq.com