引导语:
南京的天气很小气,晴三天就要罚你五天阴雨,好久没骑车的人,终于在这个难得的晴天里骑出去了。
我住在南京快两年,慢慢习惯了这座城市对晴天的吝啬,连着三天出太阳,接下来就是五天雾蒙蒙的坏天气,像是晴得太久会欠谁的账,天气预报看多了都不敢信,只有真正醒来拉开窗帘那一刻,才知道今天能不能出门。

上周末就是这样,我早上睁眼先看天,窗外光很干净,树影晃得清楚,风吹过来不湿不冷,我立刻从床上坐起来,这种天气在南京不多,错过了不知道下次是什么时候。
我换衣服的时候特别快,像怕晴天会突然变卦。
车放在楼下车库,我推出来的时候先擦了擦座位,上面落了一层灰,轮胎气也不太足,我蹲在地上打气,旁边有邻居路过看了我一眼,大概在想这姑娘怎么这么久没骑了。
我也在想,明明说好每周都要骑的,结果一拖就是快一个月,不是没时间,就是天气不对,再不然就是懒,推脱的理由很多,真正骑出去的次数却越来越少。
打完气我试了试刹车,车把有点紧,调了一下才顺,这些小动作做完以后,我忽然有点期待,像是终于要见一个好久不见的朋友。
我沿着玄武湖那条路骑,刚上路的时候腿有点僵,速度也提不起来,可骑过第一个路口以后,身体慢慢找回了节奏,踩踏变得流畅,呼吸也跟上了,风从耳边过去的时候,我突然想起来,对,就是这个感觉。

路边的梧桐树已经绿得很满了,阳光从叶子缝里漏下来,一片一片落在地上,我从光里骑进阴里,又从阴里骑回光里,温度也跟着一凉一暖,南京的春天就是这样,树多,光也碎,骑在路上的时候,整个人都被这些细碎的东西包住。

我骑到湖边停下来喝水,旁边有人在跑步,有人推着婴儿车散步,还有几个小孩在放风筝,风筝飞得不高,线却扯得很紧,小孩一边跑一边笑,笑声被风吹得断断续续,我站在那儿看了一会儿,心里忽然很松。

回程的时候,天色开始偏了,光变得柔一点,路上的人也多起来,我骑得很慢,不着急回家,就想把这段路多骑一会儿,因为我知道,南京的晴天不会一直在,下次再这么好的天气,可能又要等很久。
以前我总觉得,骑车这件事随时都能做,天气不好就下次,状态不好就再说,可后来才发现,真正能骑出去的时候并不多,不是天气限制你,就是心情拦住你,能刚好赶上一个晴天,又刚好有力气出门的日子,其实很少。
所以那天我骑完回到楼下,把车停好的时候,心里特别踏实,不是因为骑了多远,而是因为我没有再把这个晴天浪费掉。
现在我每次看天气预报,只要有太阳的标志,我都会提前把衣服准备好,车也提前检查一遍,不再等心情刚好,也不再等所有事情都安排完,因为我知道,南京的晴天转瞬即逝,能骑出去的时候就出去,别等,也别拖。
好久没骑的人,一旦重新上路,才会想起来这件事有多值得。
留言区聊聊:
你有没有因为天气不好,把骑车这件事一拖再拖的时候,你所在的城市,晴天多吗。