说来好笑，我这个“南京接待站站长”当久了，景点介绍多了，见闻积攒多了，索性写成推文——下次来人，直接转发，详细又方便。
还有就是，在南京工作学习生活快30年了，我爱南京已慢慢刻在了骨子里，想写一写这个有历史又有趣的城市。
第一篇：鸡鸣寺
第二篇：明孝陵
第三篇：夫子庙
南京夫子庙，孙吴有太学，东晋有学宫，南唐建孔庙，北宋合一处，南宋加贡院，繁荣于明清。
玩夫子庙，逛逛买买，吃吃喝喝，一千多年就是这样玩的。当然，古代的玩法可能更多一些。
你要是了解了夫子庙的那些故事——王献之的渡口、刘禹锡的燕子、李香君的扇子、李清照的苦酒、唐伯虎的翻车、陈独秀的考试、孙中山的遇刺、蒋介石的日记、毛主席的改诗——就会发现，人间的起落悲欢，秦淮河真是见得太多了。
等你看过一坊一壁、一殿一院、一巷一河，再拐个弯去瞻仰徐达家的镇宅之宝——富甲天下虎字碑，探一探关押审讯过很多革命者的民国宪兵司令部，那这趟夫子庙，才算是把热闹和沧桑都走了一遍。
南京的景区，夫子庙人气最旺。走进来，别急着往小吃摊跑，咱们一站一站看，实在没忍住，许多人也边吃边看。
第一站：天下文枢牌坊——口气最大的门面
这里是夫子庙的中心。
大多数游客在夫子庙拍的第一张照片，就是这个牌坊。四根石柱，三个门洞，横额上四个大字：“天下文枢”。
口气大不大？但夫子庙担得起——明清两代全国一半以上的状元，从这里考出去。
“天下文枢”四个字，是从唐代大书法家颜真卿的字帖里一个个集来的，笔力浑厚遒劲。牌坊上挂了两副乾隆皇帝的楹联。其中一副是：“允矣斯文，为古今中外君民立之极；大哉夫子，会诗书易礼春秋集其成”——不愧是乾隆，走到哪儿写到哪儿。
牌坊下常年有人拍照。据记载，早年间这牌坊还是旧物的时候，石柱上刻满了字——那是考生等发榜时无聊刻下的。有人刻“今科必中”，有人刻“再也不来了”。重建的牌坊刻字没有了，但等考试结果的心情，是一样的。
但牌坊下不只有文人的小心思，还上演过一出惊心动魄的民国大戏。
1912年1月2日下午，孙中山刚就任临时大总统第二天，便走出总统府，到夫子庙体察民情。他站在这牌坊附近的一张椅子上，向市民发表演说，呼吁废除封建等级，传播“国民是主人、官吏是公仆”的观念。市民们奔走相告，人流从四面八方涌来。
危险也在此时逼近。人群里混进了三名清廷刺客，操着粤语低声商量行刺。他们以为南京人听不懂，殊不知孙中山的保镖——尹氏姐妹，一字不漏听进了耳朵。
尹氏姐妹早年曾跟随秋瑾读书、习武、革命，与秋瑾并称“民国三女侠”。 她们的身手，远非寻常保镖可比。
姐妹俩闪电般分工。姐姐尹锐志身形如电，双手齐出，一扣腕、一劈面，眨眼间夺下两名刺客的手枪；妹妹尹维峻贴近腰间藏匕的刺客，脚尖轻勾、手指一探，匕首便无声无息到了她手中。干净利落，前后不过几秒。
而这惊险的一切，就发生在“天下文枢”牌坊下。来往的市民只顾着看大总统演讲，谁也没注意到身边刚刚上演了一场无声的搏斗。
你看，这牌坊底下，不光有过考生的刻字，还见过革命的刀光。如今刀光散尽，换成了一张张笑脸。
第二站：大照壁——天下第一壁
站在牌坊下往南看，一堵红墙横在河对岸，全长110米，高10米，红墙黛瓦，公认的“天下第一壁”。
为什么第一？不是因为最长、最高——虽然它确实是中国现存最长的照壁——而是因为它脚下这条河。全国孔庙的泮池都是人工挖出来的，而夫子庙是直接把秦淮河当泮池用了。
这就是金陵的气派。
大照壁是夫子庙保存最好的古代建筑文物，建于明万历三年。
照壁上盘着两条琉璃巨龙，张牙舞爪，腾空戏珠，这叫“双龙戏珠”——中间的火焰宝珠代表光明与圆满。两条龙争来抢去，像极了旁边贡院里那些考生：谁不是拼了命在抢自己那颗“珠”？
龙身用的是江西景德镇的琉璃瓦，金灿灿的。每条龙身长约30米，龙头就有近两米宽。这么大的琉璃浮雕，当年得分块烧制，再一块块拼上去，接缝处几乎看不出痕迹。
细看龙爪，五爪分明，爪爪有力。皇帝的规制，文庙较为罕见。有意思的是，这两条龙的表情并不像皇宫里那种怒目圆睁、威慑众生的派头，反而龙须飘逸，眼神温和，多了几分儒雅。
再看姿态，不晓得哪本书上写的，两龙左公右母，本应一张一合、一阴一阳，一张口纳吉，一闭口守福。我趴那看了半天，发现它们全张着嘴。
书上的记载，也许是最初的模样。如今的它们倒像商量好了，一起张大了嘴——把福气往外送，你只管多站会儿，使劲接。
几百年来，这对龙见过太多人的希望与失望。它不吭声，只是盘在那里，看人间热闹。
河上的文德桥也有说法。每年农历十一月十五午夜，月亮行至正南方，与桥身平行，桥影恰好从水中月亮的正中间切过——这便是“文德分月”，东西各半个月亮，分在桥的两侧。
明末画家张大风有一首流传很广的诗，说的就是这奇景：
淮水通南北，桥分一镜圆。
寒光从古照，清影至今传。
不过这首诗到底是不是他写的，已经没人说得清了。
倒是清人吴敬梓有实锤。他见此奇观，脱口吟道：
天涯羁旅客，此夜共婵娟。
底事秦淮水，不为人月圆。
后来他夫人来南京，他又带夫人去赏月，却再未见这奇观，于是又补了一首：
秦淮波荡月，也能惜婵娟。
从此清辉满，长如人意圆。
月亮不是每次都给面子，但诗留下了。
还有一说：李白曾在这桥上喝酒赏月，醉眼朦胧中看见水里的月亮，跳下去捞——结果把月亮剖成了两半。
不过，这座桥起初的风水讲究，远比这些风花雪月更实际。万历年间，南京人科举连连失利，太常寺少卿、应天府尹周继急了，掐指一算，认定是泮池水“西流不息，蓄不住文气”。于是他力排众议，修了这座木桥来“锁住”文气，取“文章道德天下第一”之意，命名为“文德桥”。
说来也巧——桥建成的第二年，南京人焦竑就考中了状元。就是那位五十岁才中状元的“考神”，民间还流传着他考前拾金不昧、考场遇失火反倒因祸得福的趣闻。
紧接着，朱之蕃、顾起元等人也接连夺魁，“文德聚才”的名号就此传开。
更有意思的是，朱之蕃后来还主持评选了“金陵四十景”，亲自为每一处题诗，并请人绘图，编成一本“诗画合璧”的城市山水册。我们今天对金陵胜景的许多想象，都源于此。
桥成而文星至。你说这是风水、是天意，还是江南这方水土本就藏龙卧虎？后人没再深究，只爱把这个故事一代代传下来。
周继还在文德桥边建了一座亭子，风水上也大有讲究，这里不细说。他后来辑录了一本风水名著，是风水圈里响当当的人物。
看完大照壁，天下文枢另一侧，就是夫子庙的核心——大成殿。
第三站：大成殿——一尊像、一圈图、一口井、一块碑
过了斑驳的棂星门，就是大成殿。
大成殿，夫子庙的主殿，名字取自孟子对孔子的评价——“孔子之谓集大成”，白话讲，他最牛。
大成殿重檐歇山顶、双龙戏珠脊，非常庄重气派。
一尊像：孔子站到了天地间
大成殿前立着一尊孔子青铜立像，高4.18米，重2.5吨，也是全国最大之一。原先打算放殿内，后来觉得老爷子气度太大，干脆请到了殿外——教化天地间。
其实走进大殿，正中间还悬着一幅全国最大的孔子画像，高6.5米，宽3.15米。这幅画是1986年请丹阳一位画家画的，据说光颜料就用掉了三十多斤。
殿内还有孟轲、曾参、颜回、孔伋四亚圣，整整齐齐排在两侧。
一圈图：38幅彩石连环画
大成殿四周墙壁上嵌着一整圈图，由38幅《孔子圣迹图》组成，用彩石镶嵌，每幅高2.5米，宽1.3米。“二龙五老”、“麒麟玉书”、“尼山致祷”、“问礼老聃”、“在齐闻韶”——把孔老夫子的一生从头到尾讲了一遍。
其中“尼山致祷”最接地气。他爹叔梁纥是个猛男，曾单手托起城门，但连着生了九个闺女，好不容易生个儿子还是残疾。直到娶了颜徵在，在尼山上祈祷，才生下孔子。据传孔子出生时头顶中间低、四周高，形似尼丘山，天生异象，因此取名孔丘。
一块碑：千年漂流的镇庙之宝
大成殿里最有分量的，不是铜像，也不是画像，而是《孔子问礼图》碑。
碑画刻于南朝齐永明二年（484年），距今一千五百多年。上面刻着孔子从曲阜去洛阳拜访老子的场景，一群人驾着车，城门口有人迎接，人物浑朴敦实。
这块碑的来历更有意思。1932年，国民政府考试院院长戴季陶去洛阳出差，在古董市场上淘到这块石刻，如获至宝，带回南京，配了碑身碑座，立在考试院门口。
1966年“破四旧”，红卫兵要砸。有人连夜把它埋到市档案局后面的山坡树丛里。红卫兵找了半天没找着，悻悻而去。这位“盗碑义士”是谁，至今说不清。
1976年，石碑被运到朝天宫的南京市博物馆，面朝墙壁，安然度过动荡十年。1985年夫子庙大成殿重建完成，这块碑终于被迁入大成殿，成了夫子庙的“镇庙之宝”。
一块碑，从南朝刻成，在洛阳现世，经考试院，归大成殿——千年漂流。
一口井：奸臣挖出的好水
大成殿后面有口井，叫玉兔泉。挖井的人，是秦桧。
秦桧是南京人，在夫子庙学宫读书时见白兔钻地，挖下去涌出清泉。后来他中了状元，亲笔题写“玉兔泉”三字刻在井栏上。字写得确实好，后人评价：“桧能篆，颇可观。”
问题来了，奸臣挖的井，你还喝不喝？
不喝了。因为秦桧名声太臭，这口井跟着倒霉，学子们宁可绕远路也不沾它的边。一口好井就这么被冷落，渐渐淤塞。
刘伯温看不下去了，替井鸣冤：“桧死为蛆，泉洁自如。”——奸臣死了是蛆，井水照样清。可没人听。
1984年复建时，泉水又涌了出来，消失几百年的玉兔泉重见天日。2009年修复开放，只是秦桧玉兔泉那三个字找不着了。
一口井，就因为挖井的人名声不好，被人嫌弃了几百年。
其余点缀
孔子问礼图碑旁边还有几块碑，也很有历史，有兴趣的可以去考证。
大成殿里还陈列着一套仿古编钟、编磬，据说十五种，两千五百年前的形制，逢年过节有祭孔乐舞表演。
大成殿上方挂着不少匾额，最出名的是康熙题的“万世师表”。说起来有个典故：wg“破四旧”时，曲阜那块真匾差点被砸，有人连夜用泥巴糊住、写上标语才救下来。南京夫子庙原匾1937年已毁于日军炮火，八十年代重建时，便照着曲阜那块幸存真匾的拓本复刻了一模一样的挂上去。
学宫：东南第一学
大成殿后面就是学宫。学宫大门上写着“东南第一学”五个金色大字——这是清代乾隆年间的南京状元秦大士题写的。
说到秦大士，这人有点意思。他是乾隆十七年的状元，南京人，诗、书、画三绝。相传殿试时，乾隆皇帝盯着他的名字皱了半天眉，问他：“你果真是秦桧的后人吗？”秦大士不慌不忙，回了七个字：“一朝天子一朝臣。”乾隆一听大喜，当场点他为状元。
学宫里最值得说的是明德堂。全国其他孔庙的核心建筑都叫“明伦堂”，唯独南京夫子庙叫“明德堂”。为什么？
关于这个名字，有两种说法。
一是朱元璋改的。南京的学宫是明朝国子监的前身，他取《大学》“大学之道，在明明德”，把通用的“明伦”改成了“明德”。他要的不只是伦理秩序，更是每个人都擦亮自己的本心。
但其实还有另一个铮铮故事。
1279年，文天祥被俘后押解北上，途经金陵。彼时南宋已亡，他戴着枷锁，经过夫子庙。据说，降元的留梦炎正为复建的学宫题写匾额，文天祥见状愤然提笔，写下“明德堂”三字——“伦”是伦理秩序，“德”是忠信气节。
那三字是文天祥故意写错的。他就是要留这块匾在这里，替亡了的宋朝站着。
这块匾在战火中被毁。清同治年间，曾国藩重修夫子庙，重书了“明德堂”匾额，后又被毁。
1984年重建，弃曾国藩篆书，从文天祥真迹集字拓刻成匾。如今你站在明德堂前，匾额高悬，落款文天祥——匾是新的，魂是文的。那三个字的魂魄，穿过八百年的风雨，还在这里。
明德堂后面是尊经阁，三层，始建于明嘉靖年间。曾国藩和李鸿章在这里扩建了“尊经书院”，现在被开辟成中国书院历史陈列馆。
至此，一条中轴线就走完了。
这条中轴线，说白了就是一条“凡人变学霸”的流水线。你从文德桥上跨过来，一路穿过天下文枢、棂星门，到大成殿里给孔圣人鞠个躬，再在学宫里镀一层金——恭喜你，已经不是原来那个普普通通的你了，你是被孔圣人亲手盖过戳的人。
很多南京人，中高考前喜欢带孩子来这里走一走、拜一拜，不是没有道理。
说来也巧，这条线不只是精神上的中轴，还是南京城地理上的子午线。文德桥正好骑在这条线上，所以才有“文德分月”的奇观；天下文枢牌坊、大成殿、明德堂，几乎都在同一条线上排着队。古人建庙，方位是要对星星的。
第四站：江南贡院——古代高考的修罗场
真正让读书人又爱又恨的，是江南贡院。
江南贡院就在天下文枢牌坊旁边，走路过去也就一两百步。大成殿管祭祀，学宫管教育，贡院管考试——三位一体，整条生产线都摆在秦淮河边，一条龙服务。
江南贡院始建于南宋乾道年间，明清两代不断扩建，鼎盛时期号舍2万多间。每届乡试，苏皖两省上万名考生同时窝在里面，场面之壮观。
苏皖在清代同属江南省，南京至今还被调侃为“徽京”，是有历史缘由的。
再往前说，明朝那会儿，苏皖沪一带更是铁板一块。朱元璋定都南京后，把周边大片区域划为“直隶”；后来迁都北京，这里便改称“南直隶”。换句话说，安徽和江苏在明朝就是一家人。
经济上，南直隶赋税冠绝全国，文化上，科举拔得头筹。徽州的商人涌进南京开典当铺，徽州的读书人跑到南京贡院赶考。
到今天，安徽人还是爱来南京，买房、看病、逛街、上学、定居——本来就是一家人，分什么你我。
贡院的核心建筑是明远楼，明嘉靖年间建的，取“慎终追远，明德归厚”之意。三层，底层四面为门，楼上四面开窗。有监考官坐在这里，把全场看得一清二楚。
那时候的乡试，每场考三天。考生就窝在号舍里，吃睡、答题都在里面。大热天的，三天下来，考试变成了一场体力和意志力的双重拉锯——还有号舍尽头粪桶的特殊味儿。
关于贡院科举考试，随手写几个小故事。
唐伯虎的倒霉会试，说来话短。
他在江南贡院乡试拿了第一名“唐解元”，风光无限。然后飘了，进京会试时跟主考官套近乎，考完喝酒吹牛，说自己必中。结果被人弹劾泄题，查来查去没实据，但“交通考官”的嫌疑跑不掉。最后被判削去功名，发配充吏役，终身不得为官、不得参加科举。
后来民间说他娶九房妻妾、点秋香，全是瞎编。真相是，后半生穷困潦倒，死时连棺材钱都是朋友凑的。
唐伯虎的故事告诉我们一个朴素的道理：口风紧，路才稳。他写“他人看我太疯癫，我笑他人看不穿”——疯癫应在作品里，或在闲暇独处时，口风必须在保险箱里。
人生有得有失。正是这一生的坎坷，才淬炼出那个惊世绝俗的唐才子。
陈独秀的考场奇遇：1897年，十八岁的秀才陈独秀来南京赶考。号舍里汗流浃背，忽见一大胖子——脱得精光，辫子盘头顶，脚蹬破鞋，捧着试卷摇头晃脑，每到得意处便一拍大腿，竖大拇指大喊：“好！今科必中！”
陈独秀呆看了许久，后来回忆说，这场抢才大典就是个猴子和狗熊的展览会。他当场弃考，交了白卷。
那胖子怎么也想不到，自己光着膀子喊的那一嗓子，竟喊出了一个新文化运动的旗手。
但陈独秀的悲剧也藏在这场弃考里。他有才，锋芒毕露；他有骨，宁折不弯。这种性格让他成了思想界的旗手，也让他屡屡在政治舞台上碰壁。他把才华当炸药、把自己当引信。
唐伯虎输在口风不紧，陈独秀败在锋芒太露。一个管不住嘴，一个低不下头。两个天才，一种结局。
康熙年间的惊天作弊案： 1711年，江南贡院发榜，中举者多为盐商子弟。考生群情激愤，上千人涌至贡院，将大门上的“贡院”匾额涂成“卖完”二字。一查到底，从主考官到阅卷官，层层受贿；两江总督噶礼一人就吞了五十万两。最终副主考官被斩，主考官发配充军。此案堪称大清开国第一奇案。
“卖完”二字，撕开的不是一场舞弊，而是科举的体面：龙门竟可标价。古人靠科举改命，今人凭高考突围——公平的绳梯，容不得铜臭。
如今，江南贡院的号舍大多已湮灭，原址建了中国科举博物馆。馆内墙上有某位考生的题字：“屡试不第，今又来矣。”
此节配原图少，是因为南京市公园年卡不能用，门票小贵，就没有再花钱进入了，有兴趣的自己去看看。
至少大夏天很凉快。
顺便说一句，老杜经常在暑假陪四川来的长辈和老师们游玩，一般会这么安排：南京博物院、大屠杀纪念馆、六朝博物馆、科举博物馆、牛首山这类室内、平缓、有空调的地方，和明孝陵、中山陵这些费腿的户外景点穿插起来。一天晒一天凉，一天暴走一天慢逛。
你也可以抄作业。
第五站：乌衣巷——王谢堂前燕，飞进了谁家？
乌衣巷在文德桥南岸，窄窄一条，名气却大得吓人。
名字有三种说法：东吴乌衣营驻军、王谢子弟爱穿黑衣、金陵人王榭漂流乌衣国。你信哪个都行。不管怎么选，公元229年孙权定都建业时，秦淮河岸的驻军穿黑衣——这个源头最硬。
然后，王导和谢安来了。王导帮司马睿建东晋；谢安“淝水之战”八万打退百万，“东山再起”说的就是他。两家搁今天就是东晋的“顶流世家”。有关他们两家的成语还有凤毛麟角、东床快婿。
谢安曾问子侄：为什么人们总盼自家子弟有出息？少年谢玄答：“譬如芝兰玉树，欲使其生于庭阶耳。”“芝兰玉树”这个成语就这么来的。
人的情感是相通的。
有一年，退休的二叔、八叔、八娘，还有幺姑来南京，爸妈和我们姐弟陪他们逛夫子庙，逛累了，就坐在秦淮河边、贡院旧址的长椅上，摆了一下午龙门阵。长辈们恨不得把所有阅历全灌进我们脑袋里——平民百姓家的期待，就是少摔跟头，把路走稳。
老人们还聊了很多他们小时候的往事，开怀大笑的聊。
也许以后我垂垂老矣，还会想起那个下午。
再牛的世家也扛不住时间。
刘禹锡没来过乌衣巷，却凭想象写下：
朱雀桥边野草花，
乌衣巷口夕阳斜。
旧时王谢堂前燕，
飞入寻常百姓家。
二十八个字，把东晋三百年的繁华写没了。
“画龙点睛”的故事也发生在这附近的安乐寺，可惜寺庙早没了。
现在的乌衣巷只剩王谢故居了，门票8块钱。白墙黛瓦，里头有来燕堂、鉴晋楼、曲水流觞小渠，还有王羲之的半身铜像。
二楼有很多东晋字帖，不是原物，有兴趣的可以去观摩，研读。
乌衣巷大门口的墙上，刻着毛泽东手书的《乌衣巷》。他把“朱雀”写成了“朱鹊”，一字之差，苍凉变希望。字迹龙飞凤舞，替这条窄窄巷子撑了些门面。
乌衣巷还有一口井——乌衣巷井。
今天的乌衣巷瘦了，小了。
第六站：瞻园——富甲天下虎字碑
如果逛完乌衣巷还有体力，强烈建议多走几步去瞻园。南京现存最久的明代古典园林，六百多年了，是朱元璋赐给中山王徐达的府邸花园。
进门直奔镇宅之宝——富甲天下虎字碑。观鱼亭入口右边墙上，嵌着一块宽约两尺、高一米半的巨碑，上面一个草书“虎”字，一笔挥就。
字是虎，形也像虎——虎头、虎嘴、虎身、虎尾清晰可辨，仰天长啸。
玄机在字里头：遮住上部见“甲”，遮下部见“天”，遮左右见“下”，遮住尾巴见“富”——拆开就是“富甲天下”四个字。
一笔藏乾坤，这就是“富甲天下碑”的绝妙之处。
乾隆皇帝南巡时驻跸瞻园，端详良久，评它为“天下第一虎”，想带回北京占为己有。旁人劝他：碑嵌在墙里，硬挖怕破了风水，对您不利。乾隆只好作罢。
至于谁写的，民间传得最神的一个版本：邵道人是刘伯温的师父。徐达北伐中原前，邵道人送了一个锦囊，很灵验。大明江山稳固后，徐达再找到邵道人求万代富贵，道人写下这“虎”字，“保了徐达家族十八代荣华富贵”。
港澳台不少商贾名流，尤其是那些富甲一方的家族，都曾不惜重金求请这幅“虎字碑”的拓片，将其视为镇宅祈福的至宝。
如今，墙上真碑已加装了玻璃罩，保护起来了。
但瞻园最让人唏嘘的，不是园林本身，而是差点浸染东王府的血。
1853年，太平军攻入南京，天王洪秀全把这座园子赐给了东王杨秀清。
他在瞻园只住了几个月，就嫌弃太小、不够气派，搬到了明故宫附近的清江宁将军署。那个位置靠近前线，清军的炮弹时不时落下来，杨秀清又琢磨着搬家。
这次他选了个更稳当的地方，汉中门的黄泥岗，也就是今天的堂子街那一带。他征用了富商何其兴的宅子，还拆了明故宫的砖石，建起当时南京规模最大的王府。
那里才是他真正的东王府旧址——现在还能看到极珍贵的太平天国壁画，是全国重点文物保护单位。
1856年天京事变，洪秀全密令韦昌辉除掉杨秀清。韦昌辉带兵包围了堂子街的东王府，杨秀清连同他的家眷、部属两万多人，一夜之间被杀得干干净净。
也真是巧，我们单位就坐落在堂子街原东王府旧址上——不过我不在那里，哈哈。
如今，夫子庙瞻园内有太平天国历史博物馆。87版《红楼梦》、赵雅芝版《新白娘子传奇》都曾在此取景。
第七站：瞻园路126号——高墙背后的红色故事
如果你对历史有兴趣，建议再去瞻园路126号。一道高高的围墙，鲜红的大门，显得极为神秘。这里原是国民政府首都宪兵司令部，首任司令谷正伦，也不晓得和《沉默的荣耀》里面，那个逮捕和杀害吴石将军的谷正文是不是兄弟。
1932年成立后，这里迅速成为南京城中最令人胆寒的地方。宪兵司令部下设警务处军法科，专门逮捕和审讯“政治犯”；看守所内设有囚禁重要政治犯的“优待室”。
无数共产党人和爱国志士都曾被关押于此——陶铸、陈赓、邓中夏、黄励、郭纲琳、何宝珍、罗登贤、顾衡、田汉……这些名字，有的名满天下，有的鲜为人知。但他们都曾在这道高墙之内，面对同样的黑暗、酷刑与死亡。
陶铸。1933年因叛徒出卖在上海被捕，押至南京，判了无期徒刑。狱中受尽折磨，始终未屈服。抗战爆发后才被营救出狱，后来成为新中国重要领导人，留下“心底无私天地宽”的名句。
陈赓。1933年在上海被捕。扛住了电刑与毒打，蒋介石派黄埔同学轮番劝降，一律被痛斥驳回。宪兵司令软硬兼施，最终在宋庆龄等人营救下奇迹般走出魔窟。
但更多人，没能活着走出去。
邓中夏。1933年被押至宪兵司令部，关在第11号牢房。难友告诉他罗登贤已去了雨花台，他点头：“很好，我们是老朋友，终会是一路的。”就义前两天，他给党组织写下最后一封信：“同志们，我快要到雨花台去了，你们继续奋斗吧，最后的胜利终究是属于我们的！”临刑前，刽子手问他还有什么话要说，他站在雨花台的刑场上，对行刑的宪兵说：“请你们睡到半夜三更时好好想一想，杀死了为工农兵谋福利的人，对你们自己有什么好处？”
黄励。中共江苏省委组织部部长。被捕后竟把看守班长策反成传递情报的“红色信使”。她在牢房墙上留下遗言：“雨花台，雨花台，红骨都在那里埋。”
郭纲琳。共青团上海闸北区委书记。关押四年，始终不屈。法庭上，法官指责她“危害民国”，她反唇相讥：“谁丢了东北三省土地，谁便是危害了民国。你们说是谁？”
罗登贤、顾衡……被关押在这里的同志，大多不再有重见天日的机会。从高墙到雨花台刑场，不过短短两三公里。他们中的许多人，就是从这里被押上卡车，驶向中华门外的刑场，在那里留下最后一声呐喊。
这个世界，从不缺有信仰又纯粹的人。
如今，这里成了南京航天管理干部学校。高墙依旧，铁门换成了电动闸，院内墙上挂着长长的事迹介绍。
过往的人未必知道，这个他们游玩路过的地方，曾经关押过那么多不肯低头的灵魂。
院内食堂门口还有棵老树，据说张学良在此软禁过一段时间，经常在树下闲坐。
第八站：夫子庙的诗和爱情——桃叶渡口一声喊，桃花扇底一滴血，还有老杜的爱情
几千年来，夫子庙和秦淮河，怕是中国被写进诗词最多的地方。杜牧的《泊秦淮》千百年来一直被人反复吟诵：
烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。
商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。
二十八个字，把一个王朝的末路钉在了河面上。
诗很多，不赘述。
而在河边，诗和爱情从来分不开。
桃叶渡，夫子庙旁的一个古渡口。一千六百多年前，王献之常在这里迎送他的爱妾桃叶，写下《桃叶歌》：“桃叶复桃叶，渡江不用楫。但渡无所苦，我自迎接汝。”
一千六百多年后，老杜和苗主任住在长白街，尽头就是古渡口。饭后常携手夜游，在桃叶渡站一会儿。
另一段爱情更烈，也更苦——《桃花扇》。孔尚任写了二十年，讲侯方域与李香君。两人一见倾心，题诗扇为信物。侯方域受害逃往扬州，李香君誓死不从权贵，血溅诗扇，友人点染成桃花。
后来两人历经劫难终于在一起，可侯方域的家人看不起李香君的歌伎出身。她被安顿在侯家附近的一处房子里，咫尺天涯。
那把染血的扇子，挡得住权奸的逼迫，却挡不住世俗的白眼。
“眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。”
李香君的家媚香楼没塌，还在夫子庙钞库街38号。楼下有水门，临河而开——取水、浣洗、泊船，都在这里。三百多年前，那个十六七岁的小姑娘，就经常站在水门边痴痴地等一个人。
有人等你，有人值得你等，都是一件幸福且幸运的事。
李香君不是一个人在战斗。那半个世纪的秦淮河上，像她这样的女子还有七个，合称“秦淮八艳”——还有更多名声不显的。
最劲爆的是柳如是。她二十四岁嫁给六十岁的钱谦益，清军兵临城下时，她拉着丈夫要投湖殉国，钱谦益伸手试了试水温，留下一句传世名言：“水太凉，不能下。”——把自己钉在了历史的耻辱柱上。
这姑娘还有一手绝活。她不爱红妆爱儒服，常穿一身男装招摇过市，俊美绝伦。明末首席服装设计师，不是白叫的。
夫子庙还有一个人的名字，不提便罢，一提就绕不过去——李清照。
年轻时读她，只觉得“寻寻觅觅，冷冷清清”好是好，但不太懂。后来忽然懂了些——她哪是什么高高在上的才女，她是个会把酒喝到“沉醉不知归路”、然后在藕花深处迷路的女人。
九百年前，44岁的李清照载着十五车金石书画，从山东颠簸到江宁投奔做知府的丈夫赵明诚。她住在青溪边上，对着“春归秣陵树，人老建康城”叹气。
第二年，城内兵变，身为最高长官的赵明诚竟趁夜色缒城而逃。一个守城的长官，扔下满城百姓和自己的夫人，从城墙上溜了。
不久后，夫妻路过乌江——项羽自刎的地方。李清照触景生情，吟出：“生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。”
有人说她骂朝廷，也有人说她骂的就是身后那个逃兵。据说赵明诚听完羞愧难当，不久便病死了。
家没了，国丢了，只剩她一个人守着满屋子金石书画。但酒还是要喝的。她这辈子写酒的词比谁都多。
有人说她是个酒鬼，我倒觉得，她是个用酒精当墨水的词人。国破家亡的时候，她把苦酒喝下去，吐出的，是珍珠。
老杜也是个酒鬼，酒量很差那种。
到民国，夫子庙还记在蒋介石的日记里。
1928年1月，宋美龄来南京养病，蒋介石放下公务，专门陪她逛夫子庙。他在日记里写，陪夫人闲逛，吃小吃，看灯影，夫人的病竟好了不少。大概是秦淮河的烟火气比药还灵。
近二十年后，1947年，国大代表们在南京开会。这帮人白天正襟危坐，晚上钻进夫子庙，活活把酒楼玩成了青楼。有交际花当众撩须灌酒，某党国老元勋还笑赠春联。蒋介石听说这些，气得在日记里痛骂：“这批不自重的淫棍！”
这话要是从别人嘴里说出来，倒也算义正词严。可从蒋介石嘴里出来，多少有点黑色幽默。他年轻时在上海滩的风流韵事可不比谁少，不多说。
——上面说的，都是别人的“爱情”。或浪漫，或刚烈，或苍凉，或丑闻。
而老杜和苗主任的平凡爱情，也刚好落在了同一条河上。
在《鸡鸣寺》一文中我曾写过：玄武湖畔，我认真地看着苗主任，逗她：“让师兄做你一年的实习男朋友，行再转正？”
苗主任眉眼弯弯，笑意盈盈，脸颊微微泛红，低着头轻声答：“好啊。”
过了一段时间，我们同游夫子庙，坐在秦淮河的画舫上。那天夜深人少，船慢慢漂着，两岸的灯光倒映在水里，正是朱自清写过的那种“蔷薇色”。
我看着她被灯影映得柔和的脸，认真的说：“师妹，我想转正。”
苗主任愣了一下，耳根悄悄红了，抿着嘴笑了笑，声音软软的：“我就知道你等不了那么久。”
我问她怎么知道的。
她别过脸去，望着岸上灯火中的贡院，好一会儿才轻声说：“看多了考场上的考生——真有把握的，从不拖到最后交卷。”
这大概是我听过最特别的“我愿意”。
就这么定了。没有鲜花，没有戒指，连个像样的仪式都没有。但秦淮河的桨声灯影、文德桥的半边月亮、大照壁上那两条盘了几百年的龙，都替我们当了见证人。
🚣♀️ 第九站：吃饱了再说——逛夫子庙的正确姿势
夫子庙最香的部分，永远是吃的。
永和园、奇芳阁、蒋有记、莲湖糕团店……这些老字号，光听名字就让人流口水。1987年，专家们从八家老字号里各选出两道名点，正式命名为“秦淮八绝”：永和园的黄桥烧饼和开洋干丝，蒋有记的牛肉汤和牛肉锅贴，奇芳阁的鸭油酥烧饼和什锦菜包，莲湖糕团店的桂花夹心小元宵和五色小糕。八家店、十六道小吃，就是南京小吃的天花板。
有些店可能迁走了，百年老店奇芳阁还在牌坊和贡院之间老位置。我没敢一一品尝，太胖了。
美食还有太多，自己去发现，品尝，各取所需。
吃饱了，别急着走。夫子庙真正的美，在晚上。
📖 文人夜游：朱自清与俞平伯的尴尬
1923年8月的一个夜晚，朱自清和俞平伯同游秦淮河，约定各写一篇同题散文。于是现代文学史上便有了两篇《桨声灯影里的秦淮河》。
朱自清写：“我们雇了一只‘七板子’……开始领略那晃荡着蔷薇色的历史的秦淮河的滋味了。”他的文字是工笔画，满纸蔷薇色的温柔。
俞平伯却是另一番风味。他开篇便是：“在茶店里吃了一盘豆腐干丝，两个烧饼之后，以歪歪的脚步踅上夫子庙前停泊着的画舫，就懒洋洋躺到藤椅上去了。”朱自清曾请教写旧诗的诀窍，俞平伯只回了四个字：“先行后作。”——先成为那样的人，才能写出那样的诗。
但那一晚，两位大文人遭遇了比写稿还棘手的场面——歌舫来了，歌伎来了。
几只小船贴着他们的“七板子”靠过来，汽灯亮得晃眼，歌伎端着盘子，笑盈盈地站在船头。朱自清后来在文章里老实交代：“我那时又羞又愧，又觉得有点怕。”堂堂散文大家，面对端着盘子的歌伎，居然吓得不敢动。而俞平伯呢？他只是“微微的笑着，也不说什么”。他在文章里还写下了一段更坦然的独白：
“诱惑是诚然有的，且于我已留下不易磨灭的印记。至于对榻的那一位先生，其辨解又在何处？这实在非我所知。”
两个文人，面对同一场尴尬。一个在文章里窘迫地找补，另一个干脆把诱惑和印记都摊在纸上，连同伴的心思都不替你猜——你自己想去吧。
最后他们选择了最文人的解决方案——把船划开，落荒而逃。朱自清事后还在文章里给自己找补：“我想，这或者也是我们的一种经验罢。”
如今歌伎早已绝迹，画舫上只剩下喇叭里的电子讲解：“六朝金粉，秦淮八艳……”游客们举着手机，再也不用担心有人端着盘子来了。
👑 帝王也爱这桨声灯影
夫子庙不只有文人考生，皇帝也来过，而且不止一位。
朱元璋最爱夜游夫子庙。有一次，他微服私访，不带仪仗，只带侍卫，一行人钻进画舫，混在百姓中间听曲赏月。秦淮河的灯火映在水里，酒香飘在风里，他一时兴起，提笔写了一副对联：
佳水佳山佳风佳月，千秋佳地；
痴声痴色痴梦痴情，几辈痴人。
这副对联后来挂在了夫子庙，成了秦淮河最霸气的“皇帝认证”。
另一位明武宗朱厚照，这位爷不爱上朝，爱玩。正德十四年，他南巡到南京，不住行宫，非要找间河房住下，趴在窗口看画舫来来往往。
有一天，他看得太入迷，一不留神，把随身带的玉壶掉进了秦淮河里。太监们要打捞，他一挥手：“不必，就让它留在河里吧。”——也不知道是真豁达，还是嫌丢人。
后来，那间河房所在的地方被人叫作“玉壶坊”。再后来，这位爷又在那儿钓过鱼，于是又得了个名字叫“钓鱼巷”。到了清代，乾隆也慕名来钓过鱼，一条河边窄巷子竟能让明清两位皇帝大驾光临，真是有福之地。
但是到了晚清，钓鱼巷、玉壶坊这一带渐渐成了烟花之地，于是又得了个更香艳的名字——“手帕巷”。一块帕子甩出去，不知能勾住谁的魂？
后来，张艺谋的《金陵十三钗》里，那群秦淮河的风尘女子，就来自钓鱼巷。电影中的赵玉墨，就出自藏玉楼。
🏮 正月十五：挤掉鞋也要去的灯会
夫子庙最热闹的时候，是正月。秦淮灯会的历史可以追溯到南朝，至今1700多年，是全国持续时间最长、规模最大的民俗灯会。每年春节到元宵节，万灯齐明，游人如海。
2006年，秦淮灯会被列入国家级非遗。灯会期间，夫子庙人流只能用“恐怖”来形容。但如果你来了南京却没看过一次灯会，可能会遗憾。因为站在那里，周围挤满了人，头顶的灯照亮了夜空——你就知道，这就是中国年的样子。
👬 2026年正月，我和高中同学的相聚
2026年正月初二，我和成都来的高中同学一起感受了夫子庙的中国年。我们本应共同写一篇《桨声灯影里的秦淮河——跨越100年的PK》，可惜我喝多了，同学没尽兴，居然又悄悄喝了个二场。
🚤 夜游画舫
有时间一定要坐画舫夜游。有些经历一定要亲身感受下，各人需求、喜好不同，只是船票有点贵。
桨声渐远，灯影渐淡，夫子庙之行也走到了尾声。
🌊 今夜，轮到你了
一千七百年前，王羲之在乌衣巷挥毫，一笔写尽魏晋风流；
一千三百年前，李白在长干里吟唱，让青梅竹马在唐诗里生根；
一千一百年前，杜牧夜泊秦淮，把亡国之叹留在烟笼寒水之中；
九百年前，李清照借酒浇愁，将家国之痛泼墨成“死亦为鬼雄”；
六百年前，朱元璋御笔亲题，把金陵的霸气刻进“千秋佳地”；
三百年前，曹雪芹将秦淮风月、荣华旧梦，都写成了《红楼梦》的底色；
三百年前，吴敬梓在秦淮水亭落笔，写下《儒林外史》的嬉笑怒骂；
一百年前，朱自清和俞平伯泛舟秦淮，把桨声灯影写成了散文名篇；
九十年前，徐志摩在河畔听评弹，把江南烟雨揉进了自己的诗句；
八十年前，张恨水埋首《秦淮世家》，让一条河的恩怨活在了纸上；
二十八年前，一个叫杜秀德的年轻人来到了南京，走进了夫子庙。
今夜，轮到你了。
后记：
文章随手写来，并非严谨的考证之作。很多资料本身就有矛盾或不确定之处，我不过是取我所想取，写我所想写。
若有疏漏或不妥之处，还请一笑置之。
毕竟，
爱一座城，不必事事精确；
写一篇文，但求心意真诚。
