南京:映虹桥上——在玻璃栈道上看江、看光、看远方

从南京市区出发，坐地铁三号线到上元门站，从2号口出来，沿着宝塔桥东街往江边走，大约十分钟就到了南堡公园。不收门票，也不需要预约，进门后顺着江堤往前走，远远就能看见那道弧形的玻璃栈道——映虹桥。

它不像长江大桥那样雄伟凌空，而是谦卑地贴在水面上，像一枚弯月卧在金川河入江口。走上桥面，脚下是透明的夹胶玻璃，江水就在脚底翻涌，看得清清楚楚。第一次走上去的人多半会迟疑一下——明明知道很安全，身体还是本能地想后退。那种悬空于流水之上的感觉，让人既紧张又被深深吸引。

站在栈道中段抬头看，头顶就是南京长江大桥的钢桁梁，公路层的车流川流不息，下层铁路上时不时有绿皮火车轰隆隆驶过，汽笛声在江面上拉得很长。火车经过时整座栈道都在微微震动，那声音来得突然去得也快，像一声提醒，让人想起书上说的：“你们的生命是什么呢？你们原来是一片云雾，出现少时就不见了。”（《雅各书》4章14节）

低头又是另一番景象。长江水在这里和金川河交汇，浑黄的江流裹着碎金般的光点向东奔涌。水是活的，一直在动，一直向前，让人看了很久也不觉得厌倦。

玻璃透澈——清心的人必得见至高者。

映虹桥最特别之处，在于它的透明。没有遮拦，不藏不掩，你清清楚楚看见脚下滔滔江水。稍觉眩晕，却也被这份赤裸的真实吸引。

清心的人有福了，因为他们必得见神（太5:8）。透明，是生命的渴望——“愿我的意念、心思在你面前如玻璃透亮，无可隐瞒”。

在玻璃栈道上每走一步，都像在提醒：信仰不怕被光照透，反要活在光中，如约翰所说“我们若在光明中行，祂儿子耶稣的血也洗净我们一切的罪”（约壹1:7）。

映虹桥最美的时候是黄昏。

太阳西沉之前，光线变得柔软，把整个江面染成一片暖金色。大桥的铁灰色骨架被镀上一层橙红，连火车车窗都反射出温暖的光。等到太阳完全落下，天色渐渐变成深蓝，桥上的白玉兰灯就一盏接一盏地亮了——先是几盏，然后一整排，暖黄色的光沿着大桥轮廓延伸出去。与此同时，映虹桥自己的景观灯也亮起来，有时是幽蓝色，有时是暖橘色，灯光透过玻璃映在江水里，上下两层光影重叠，像一条真正的彩虹落在了水面上。

这时候站在桥上往下看，江水变成了流动的墨色，灯光在上面碎成无数细小的光点，随着波浪一明一灭。四周安静下来，只剩下江水拍打岸边的声音和远处偶尔传来的火车鸣笛。

书上说：“那光是真光，照亮一切生在世上的人。”

遥远的事情。

站在这里久了，难免会想起一些遥远的事情。桥头堡上那行大字——“全世界人民大团结万岁”——在夜色中被灯光照亮，依然清晰可见。这句话写在几十年前，带着那个时代特有的热忱和盼望。而如今站在这座玻璃桥上，看着来自不同地方的人擦肩而过，有人拍照，有人牵着孩子，有人只是静静地望着江面发呆，心里忽然浮现出一个画面：那是一个更大的聚集，从各国、各族、各民、各方而来的人，站在宝座和羔羊面前。那是真正的合一，不再有隔阂，不再有纷争。

从栈道上走下来的时候，回头再看一眼，映虹桥静静地卧在江边，像一个人间的小记号，提醒着路过的人：这世上有一种透明，能让光照进来；有一种停留，是为了更好地前行。