上个月我妈过生日，一家人在新街口吃饭。
吃到一半，我妈放下筷子，看着我说了句："你今年三十一了，打算什么时候给我带个人回来？"
我说妈，急什么，再等等。
她说："等什么？你表姐比你小两岁，孩子都会叫姥姥了。你表弟上个月也领证了。就剩你了。"
我低头扒了口饭，没吭声。
旁边我爸补了一句："你是不是有什么问题？要不要去医院查查？"
我差点把饭喷出来。
我说爸，我没问题。我就是不想结。
整桌人安静了三秒。然后我妈的筷子啪地拍在了桌上。
那顿饭后半段，气氛可想而知。
1、
不想结婚这件事，在我爸妈看来，跟不想活了差不多严重。
但你去问问我身边的同龄人，十个里头有六七个跟我一样的想法。
不是找不到，是不想找。不是条件差，是算了一笔账之后觉得——不划算。
我一个同事，男生，今年二十九。各方面条件都不差——南师大毕业，在河西一家金融公司上班，月薪一万四。长相也还行，一米七八，不胖不瘦。
他妈给他安排了不下十次相亲。他去了三次，之后就再也不去了。
他跟我说："你知道我为什么不想结婚吗？我给你算一笔账。"
结婚要什么？在南京，最基本的——一套房。
河西的房子就别想了，四五万一平。退而求其次，江北新区，一万五左右。买个九十平的小三居，总价一百三四十万。首付四十万，月供五千多。
四十万首付哪来？他存了三年，卡里八万。剩下的靠父母。他爸妈在连云港老家，做点小生意，一辈子的积蓄大概也就能凑个二三十万。
好不容易凑够了首付，还有装修。简单弄弄，十五万。家电家具，五万。
然后是婚礼。在南京办个不寒碜的婚礼，酒店加婚庆加其他零碎，十万打底。
还有彩礼。南京这边一般十万到二十万不等。
你加一下——首付四十万，装修十五万，家具家电五万，婚礼十万，彩礼算少点十万。总共八十万。
八十万。
他说他算完之后，在备忘录里打了三个字：算了吧。
2、
你以为就是钱的问题？不只是。
钱是门槛，但翻过了这个门槛，后面还有一座山。
我一个女同事，去年结的婚。今年私下跟我聊过几次，每次都像在倒苦水。
她说结婚前她一个人住在鼓楼区的公寓里，下了班想干什么就干什么。周末睡到自然醒，点个外卖，窝在沙发上追一天的剧。日子简单，但自在。
结婚之后呢？
婆婆从盐城来"帮忙"，住在客厅。一家三口的空间变成一家四口。做饭的口味要迁就婆婆，周末出门要跟婆婆报备。她想吃个螺蛳粉，婆婆说那东西不卫生。她想周末睡个懒觉，婆婆七点就在厨房乒乒乓乓。
她老公呢？每次她跟婆婆有分歧，他老公就说那句万能的话——"她是我妈，你让着点。"
她跟我说："结婚之前我是一个人过日子。结婚之后我是给三个人过日子——他、他妈、还有他那个永远不会长大的妈宝性格。"
她说有一天晚上十一点，她一个人在卫生间里坐着，门关着，灯没开。坐了十五分钟。不是在哭，就是想一个人待一会儿。
因为整个家里，只有这几平方的卫生间，是完全属于她的。
你说这样的婚姻，谁看了还敢结？
3、
更多的人不是被吓退的，是被"掏空"的。
你在南京当个普通打工人，月薪七八千到一万出头。一个人过，紧巴巴但还行。省着花每个月能存两三千，一年存个三四万。
日子是自己的，钱是自己的，时间是自己的。
你一旦结了婚呢？
房贷五千。物业水电一千。两个人吃喝三千。交通通信一千。人情往来平均每月五六百。
你还没有孩子呢。
有了孩子？奶粉纸尿裤、早教班、幼儿园、学区房——别算了，算多了心脏受不了。
我一个已婚的朋友说了句话我至今记得："结婚之前我是一个人的穷，结婚之后我是一家人的穷。而且那种穷，是你拼了命都翻不了身的穷。"
你说年轻人为什么不想结？不是不想要爱情，是养不起一个家庭。
一个人活着已经够累了。再绑上一个房贷、一个家庭、一个孩子——很多人光想想就觉得喘不过气。
4、
最有意思的是，不想结婚的人，日子反而过得不错。
我那个月薪一万四的同事，不买房、不结婚、不生娃。他在江宁租了个小公寓，一个月两千。
剩下的钱怎么花？
他每个月拿两千出来旅行基金。今年已经去了长沙、成都和厦门。周末去紫金山跑步，去先锋书店看书，去老门东吃个盐水鸭。
他的朋友圈比很多已婚的人精彩十倍。
他说他现在每个月能存五千。一年六万。五年三十万。
"三十万虽然在南京买不了房，但够我以后给自己买一份靠谱的商业养老保险了。我不需要靠孩子养老，我自己养自己。"
还有个女生朋友，三十二，单身，在建邺区一家公司做人力资源。她养了两只猫，周末学烘焙，最近还在考潜水证。
她妈每次打电话催婚，她就说："妈，我现在过得很开心。你不信你来南京住几天看看。"
她妈来了，住了一周。走的时候说了句："行吧，你这样也挺好的。但你还是要注意身体。"
催婚的话——一句都没再提。
因为她妈看到了一个事实：女儿一个人，过得并不差。
5、
当然了，不想结婚不代表不想要陪伴。
很多人选择了另一种方式——有伴侣，但不领证。或者有亲密关系，但不住在一起。
我认识一对，在南京谈了四年了。各自有各自的房子，周末见面，工作日各过各的。
女方说："我们很相爱，但我们更清楚——一旦住到一起，柴米油盐酱醋茶会把所有的浪漫磨掉。不如保持一点距离，反而对彼此更好。"
男方说："我们不需要一张纸来证明我们在一起。那张纸除了给我们添一堆法律上的麻烦，什么也证明不了。"
他们的父母能接受吗？当然接受不了。但也拿他们没办法。
你说这种关系长久吗？我不知道。
但他们两个人现在的状态——脸上都带着笑。比很多领了证的夫妻看着幸福。
这就够了。
写在最后：
在南京这座城市，紫金山的梧桐叶年年落，秦淮河的灯年年亮。夫子庙还是那么多游客，玄武湖边还是有人在散步。
但越来越多的年轻人，不打算走进婚姻了。
不是恐婚，也不是不相信爱情。
是他们算了一笔账——经济上的账、精力上的账、自由上的账——算完之后发现，婚姻这笔买卖，目前来看，亏。
你可以说他们自私，可以说他们短视。
但你也得承认——在一个结婚要八十万、养个娃要一百万、而月薪只有一万出头的时代，选择不结婚，不是任性，是理性。
什么时候结婚不再是一笔让人绝望的账单了，什么时候年轻人自然就结了。
在那一天之前，让他们好好过自己的日子吧。
一个人也好，两个人不领证也好。
开心就行。
真的，开心就行。
10个月宝宝每天需要喝多少奶粉？
