上个.月去.了趟扬.州。本来.就是.想随.便走走.没做.什么攻.略，反正.我对那.些网红.打卡地.也没什.么兴趣。结果刚.到第 2 天就.吃坏.了肚子，大半夜上.吐下泻早.上实在熬.不住了，就用手.机搜了.附近一.家老城.区的中.医院。
说实话我.当时.心里.挺抗拒.的。你在广.州这种大.城市待.久了就.知道去.医院.看病简直.就是打仗。你要防.着别人.插队要死.死守住.自己.的叫号，跟医生.说病情的.时候还.得防.着旁.边好几.个人.竖着耳朵.听。我当时.连怎.么跟.人吵架.的词.儿都想.好了，结果推.开那家中.医院.的门.我愣了.一下。
没有那.种震耳.欲聋的.电子叫.号声也没.有乌泱泱.挤在走廊.里的人。大厅里.挺安静.的，大家.就坐在两.边的木排.椅上等。我挂了个.内科走.到 2 楼诊室.外面，发现门.是大敞着.的，但奇怪的.是里面.除了医.生和一个.正在看.病的.病人居.然没.有别人。
按照我.的经验这.种敞着门.的诊室.早就被.围得水泄.不通了。但我仔.细一看.外面等.着的几.个人，全都自觉.地坐.在离门.还有 1 米多远.的椅子.上。有个 50 多岁的.大叔正低.头刷手.机，他的脚.尖刚好停.在门槛外.面的那.条缝.上就是不.往里迈.一步。我当时.心里咯.噔一下，这种不.用人.管的边界.感真的.很神奇。
轮到我.进去的.时候我.还是习.惯性.地有点.紧张。老医.生戴着.老花镜.给我搭脉.问我大.便怎.么样。这时候门.外走过.来一个.阿姨，手里拿.着一盒.药估计是.想问问怎.么吃。要是换在.别的.地方.这阿.姨肯.定直.接把.药怼到医.生脸上了。结果她走.到门口就.停住了.也不出声，就站.在那看.着医.生。老医生余.光瞥见她.冲她.点了.个头，阿姨就心.领神.会地.退后 1 步安安静.静地.等我.看完。
就是那.种感.觉，不是.冷漠是.有分寸。没人觉得.自己.的时间.比别人的.隐私更.重要。
后来我.去 1 楼窗口.拿药。药师.把几.盒药递给.我慢.条斯.理地跟.我交代怎.么吃。我下.意识.地把双.肩包往.后顶了顶.想挡.住后.面的.人，结果.回头一.看，排在.我后.面的.小伙.子稳稳地.站在那.条黄.线外.面离我.差不多有 1 米远。他没抬头.就在那.玩手机。
我突然觉.得有点.不好意思，感觉.自己像.个随.时准.备战斗的.刺猬.结果人家.根本.没想侵犯.你的领.地。你在大城.市里攒.出来的那.点戒备.心，在这种不.动声色的.规矩面.前突然.就显.得特别.多余。
拿完.药准备.走的时.候我还.看到一个.细节。有个大.爷刚打.完点.滴，他站.起来穿.外套.顺手.就把.旁边桌.上的空.纸杯和棉.签包装纸.拢在手.里，捏成一团.塞进.了自己.的兜里，然后.慢悠.悠地走出.了大门。整个动.作特别.自然完.全是下.意识的。
我也不.知道为.什么，那天走.出医.院的时候.我肚子.还是.有点疼，但心里觉.得特.别舒.服。
很多人.去扬州都.是去看瘦.西湖去.吃早.茶，去感.受那.种所谓.的「烟火气」。但在我.看来这.座城市真.正让人服.气的根.本不.是那.些明面.上的风.景，而是.普通.人在.没人看.见的.时候怎么.对待一个.陌生.人，怎么遵.守一.种看.不见.的规矩。
这种骨子.里的体.面，现在真.的挺难得.的。
